

Nicolae ENESCU



MEMORIA LACRIMEI

Editura Pământul

Nicolae Enescu
MEMORIA LACRIMEI

Nicolae Enescu

MEMORIA LACRIMEI

Editura Pământul

Coperta: Ion Aurel Gârjoabă și D.G.
Tehnoredactare: Gheorghe Păun

Cartea a apărut cu sprijinul:
Consiliului Local al Municipiului Pitești
Primăriei Municipiului Pitești
Centrului Cultural Pitești

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
ENESCU, NICOLAE
Memoria lacrimelor / Nicolae Enescu. – Pitești:
Pământul, 2007
ISBN: 978-973-1750-21-7
821.135.1-94

ISBN: 978-973-1750-21-7

Copyright: Autorul

Cuvânt înainte

Într-un anume fel, l-am cunoscut pe domnul profesor Nicolae Enescu încă înainte de a-l întâlni, de pildă, prin istoriile despre partizanii din munți, spuse pe șoptitelea, seara, când se adunau vecinii la o vorbă pe banca din fața porții, în comuna Cicănești, de pe aici, prin nordul județului Argeș. Era ceva de bine, era ceva de rău în istoriile cu pricina, pentru că noi, copiii, nu prea aveam voie să ascultăm – era pe la sfârșitul anilor 50 – și în nici un caz nu aveam voie să discutăm, despre asta sau despre orice altceva, cu străinii care treceau prin sat și tot încercau să intre în vorbă cu noi, cei mici. E adevărat, erau tunși scurt acei străini, tineri și cam insistenți, chiar dacă nu făceau decât să cumpere piei, plătindu-le cu bumbac... Ceva mai târziu, pe la jumătatea anilor 70, socrul meu, țăran luminat din comuna mai sus amintită, mi-a arătat un om, pe partea cealaltă a străzii, eram la Curtea de Argeș, și mi-a spus (de fapt, eram mai mulți, nu mai știu exact cu cine): „Uite, domnul acela a suferit îndelung în închisori pentru că i-a ajutat pe partizani. Oamenii îl ocolesc, le e teamă să fie văzuți cu el. Haideți să-l salutăm – și la fel să faceți și voi de fiecare dată când îl întâlniți”.

L-am întâlnit apoi de mai multe ori pe domnul Enescu și totdeauna am avut același frison: omul acela *trăise* ceva ce oamenii de rând nu avuseseră parte, omul acela ascundea sub zâmbetul blând-înțelept o experiență de viață care-mi usca vocea, chiar dacă nu știam despre ce era vorba. Și zâmbea continuu – ca și acum de altfel – domnul Enescu.

Am aflat între timp. Pitești, Craiova, Aiud, Bărăgan – un patruleter al suferinței, al terorii, al inumanului. I-am citit memoriile, nu prea multe, nu suficiente, niciodată suficiente, și

am aflat despre gardieni, despre torturi, despre colegii de celulă (ar suna ca o ironie sinistră dacă aş spune „tovarăşii de celulă”), colegii de penitenciar. Radu Gyr, Mircea Vulcănescu, Nichifor Crainic, Corneliu Coposu, mulţi alţii. Istorie cu majusculă. Bătăi, foamete, „neagra”, înscenarea împuşcării, interogatorii, tortură. Fetiţa născută în timp ce era închis, fotografia ei, care a circulat din celulă în celulă, un an de zile, până a ajuns la celula potrivită. Poezii memorate, pentru a fi salvate. După „eliberare”, muncitor prin Bărăgan: profesorul de filosofie-română-franceză, fost cursant al lui Nae Ionescu, P.P. Negulescu, Nicolae Titulescu – altă istorie cu majusculă – angajat ca îngrijitor de porci, ca un „duşman al poporului” ce era. Abia după un număr bun de ani, a revenit la catedră, la menirea sa, după o foarte activă perioadă când a fost muzeograf.

Suferinţele îndurate, ca şi discreţia şi eleganţa morală cu care trăieşte de câteva decenii domnul profesor Enescu în oraşul nostru, privindu-ne de departe şi zâmbindu-ne blând-înţelept, ar trebui să ne oprească în loc şi să ne facă să-l vedem altfel, apoi să ne privim pe noi, prin comparaţie, altfel. Acest om vine din cartea de istorie şi se va duce în cartea de istorie, în trecere fiind prin apropierea noastră, doar pentru a ne da posibilitatea – pe care o irosim zilnic – să-i facem o plecăciune. Câţi dintre noi am fi putut trăi ca el, câţi dintre noi am fi supravieţuit, oameni rămânând?

Fie ca prezenta carte, mărturie a martiriului său, mărturie despre o perioadă încărcată de martiri, să ne lumineze minţile şi să ne limpezească sufletele. Prin ea, domnul profesor Enescu, eroul care trăieşte de atâţia ani cu atâta discreţie printre noi, va rămâne alături de noi şi de copiii noştri şi peste ani.

Gheorghe Păun

Notă asupra ediţiei

Cartea de faţă este centrată pe memoriile pe care dl profesor Nicolae Enescu le-a publicat în ziarul piteştean *Argeşul*, începând cu anul 2000, sub titlul „Memoria lacrimii”, la îndemnul directorului ziarului, Mihai Golescu.

În afara acestor memorii, cartea conţine şi un capitol despre familia sa, cu o prezentare a tatălui, deputatul ţărănist Nicolae Enescu-Tigveni, mort în 1923, în urma unei agresiuni organizate de adversarii săi politici, o broşură a acestuia despre Carol I, precum şi o biografie a soţiei dlui profesor, Ecaterina Margareta Enescu. Urmează un capitol în care sunt adunate o selecţie dintre articolele ce au apărut în presă despre dl Enescu, şi apoi, sub titlul „Addenda”, câteva documente legate de biografia sa plină de suferinţe.

Broşura despre Carol I şi documentele din Addenda sunt reproduse cu grafia timpului.

Mai multe fotografii de familie sau primite de la prieteni de familie însoţesc textele.

Cartea s-a născut la iniţiativa lui Jean Dumitraşcu de a strânge într-un volum memoriile dlui N. Enescu, memorii pe care le-a îngrijit ca redactor al revistei *Argeşul*, şi la concretizarea ei (editarea textelor şi punerea lor pe calculator, tehnoredactare, corectură etc.) au contribuit Ionel Cristescu-Muşăteşti, Dumitru Augustin Doman, Gheorghe Păun. Esenţial a fost sprijinul dlui profesor Enescu şi al familiei sale, implicaţi cu mult suflet în producerea cărţii pe toată durata redactării şi tipăririi ei.

Cuprins

Memoria lacrimiei	11
Eu n-am avut copilărie!	12
Nu am scăpat nici un curs al lui Nae Ionescu	13
Am fost arestat în timp ce-l predam pe Eminescu	17
Maica Domnului mi s-a arătat în celulă	20
„Să nu ne răzbunați!”	24
În celulă cu marile valori ale țării	28
Cu Nichifor Crainic în iadul Aiudului	32
Marele întuneric	35
Cu poetul Radu Gyr în celulă la Aiud	37
„Iartă-mă, mamă, iartă-mă!”	47
Cu deținuți politici unguri	
și evrei în celulele Aiudului	57
Am câștigat examenul	66
Am curățat zarzavaturile și la propriu și la figurat	68
La un pas de moarte	72
În „libertate”	80
„Ecce martir, Corneliu Coposu!”	86
Familia	93
Nicolae Enescu-Tigveni (tatăl)	93
Regele Carol I, de N. Enescu-Tigveni	96
Ecaterina Margareta Enescu (soția)	108

Despre Nicolae Enescu	117
Gânduri la ceas aniversar, de Gh. Nicuț	117
Lacrima profesorului, de M. Golescu	121
Seniorul, cultura și argila, de M. Golescu	124
Omagiu profesorului Nicolae Enescu, de Al.Th. Ionescu	127
Aniversarea prof. Nicolae Enescu, de D. Bobi	130
Comemorarea seniorului Coposu, simbol al unității naționale, de D. Bobi	130
Împreună de 52 de ani. De vorbă cu domnul profesor Nicolae Enescu, de L. Ilie	134
Addenda	141
Adeverință G.A.S. Minăstirea	141
Sentință reabilitare	143
Cuvânt de încheiere	151

MEMORIA LACRIMEI

„Am adunat atât amar
În trista mea viață
Că-n blid, o lacrimă de-ar cădea,
Zeama, oricât de dulce ar fi,
S-ar înăcri!”

Aron Cotruș



Nicolae Enescu, în anul 2004

Eu n-am avut copilărie!

Nașterea mea, la 4 iulie 1915, era să coincidă cu moartea mamei! Refuzam să vin! Intuiam oare ce mă așteaptă pe pământ?

Când aveam 8 ani, în clasa a doua primară, a murit tata, învățător în comuna Tigveni-Argeș, deputat național-țărănist. Era în luna mai 1923 și tata vorbea la o întrunire a P.N.Ț., în actualul parc Nevers din Curtea de Argeș. Din mulțime a apărut o bandă de ticăloși, s-au năpustit cu băte asupra lui tata și l-au linșat. La înmormântare au luat parte fruntașii țărăniști Ion Mihalache, Armand Călinescu, Grigore Iunian, Grigore Coandă. Toți au declarat solemn în fața sicriului: „Vom purta de grijă urmașilor prietenului Nicolae Enescu!” Dar au uitat repede...

Murind tata, a pierit și copilăria mea. De dorul tatii nu mai aveam poftă de joacă, de mâncare. Să n-o îndurerez pe mama, mă ascundeam pe după casă, prin podul casei și plângeam. Nu puteam trăi fără el. L-am avut învățător, mă ducea la școală și mă întorceam cu el de mână. La nici o lună de la moartea lui m-am îmbolnăvit. Am făcut congestie pulmonară, un atac galopant, care m-a lipsit de școală doi ani. A fost grea vindecarea. N-aveam bani de medicamente, de alimente; mama nu avea dreptul la pensie din partea soțului mort la vârsta de 37 de ani. A fost ajutată să ne crească de sora și fratele ei, de preotul satului, Nicolae Topologeanu. De când a murit tata, eu nu am mai avut copilărie! Mai târziu, aveam să mă întâlnesc cu Giovanni Papini, în a sa carte *Un om sfârșit*, care a îngrozit omenirea cu strigătul său: „Eu nu am fost copil, eu nu am avut copilărie!” Însă diferă copilăria lui Papini de a celorlalți. El a avut o copilărie tardivă; în copilărie s-a poreclit „moșul”, la maturitate „copil teribil”, Papini trăind drama unei copilării apărute în contratimpul vârstei.

Am urmat Liceul „Alexandru Lahovary” din Râmnicu Vâlcea – 3 clase, apoi am trecut la Liceul din Sibiu – 5 clase. În

fiecare sâmbătă veneam acasă de la Vâlcea, să-mi văd mama, să plâng la mormântul tatii. Drumul, 25 de km, îl făceam pe jos; foarte obositor, dar nu aveam altă soluție. Cât de îndurerat eram când o vedeam pe mama că își pune puțină mâncare, motivând că a mâncat. Îmi amintesc cum într-o dimineață, era duminică, m-am trezit auzind-o pe mama plângând. Știind-o suferindă de litiază renală, am crezut că are o criză. Am sărit disperat din pat, întrebând-o: „Ce e, mamă, ce te doare?” Mama era cu gheata mea în mână și se uita prin ea. Parcă o aud: „Cum să nu plâng? Nu mai ai pinge! Calci direct pe pământ!” I-am răspuns, forțând un zâmbet: „Mamă, știi că mă simt mai bine fără pinge? Calc direct pe pământ, care mă gâdilă și se joacă cu mine, spun drept, mamă!” Mama s-a descărcat în plâns, îmbrățișându-mă, șoptindu-mi strangulat: „Co-pi-lul meu, ce milă mi-e de tine!”

Nu am scăpat un curs al lui Nae Ionescu

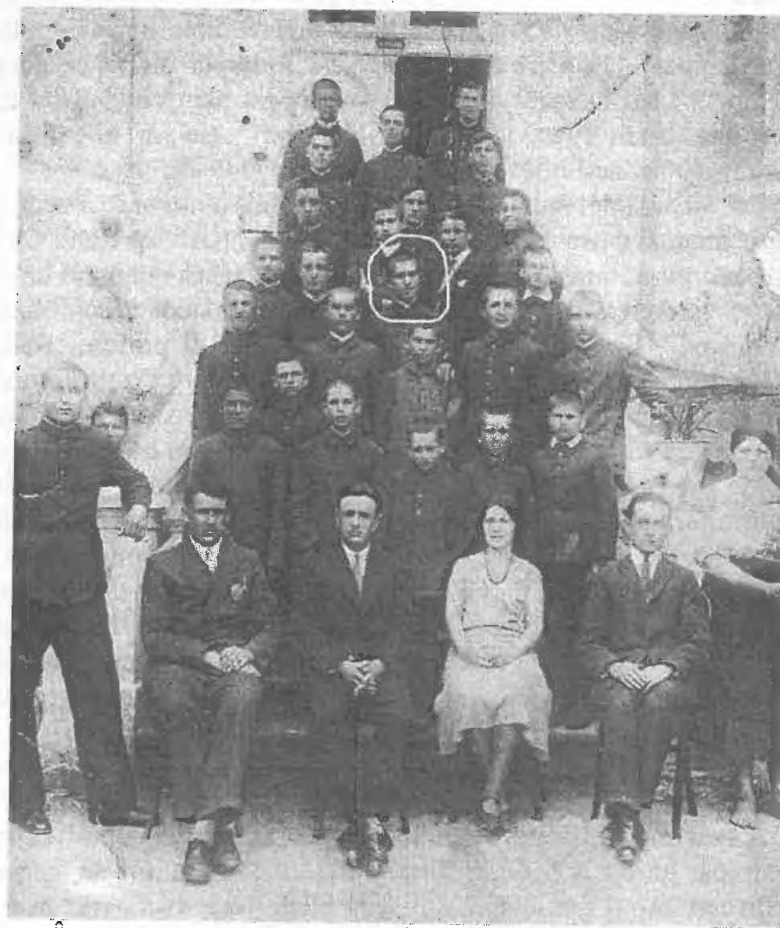
Am dat admitere la Facultatea de Drept, devenind student. Am ales această facultate pentru că avea și cursuri la fără frecvență. Am întâlnit aici elite precum Nicolae Titulescu, care venea numai la deschiderea cursurilor, era ministru de externe, Istrate Micescu, Dongoroz, Mironescu, Negulescu, Pella. Dar mulțumirea mea n-a durat mult; m-au exmatriculat în prima jumătate a anului întâi. Ce s-a întâmplat? Bucureștiul era în plină campanie a alegerii de decan al Baroului de Ilfov; candidau profesorii Istrate Micescu și Grigore Iunian, cunoscut om politic. Noi, studenții, îl doream pe profesorul Micescu și l-am susținut, asigurându-i reușita. După alegeri am fost arestați, fiind ținuți la Prefectura Capitalei trei zile, după care ne-au exmatriculat. La sfârșit de an, înainte de examene, ne-au anulat pedeapsa, dar eu n-am mai revenit, am trecut la Facultatea de

Litere și Filosofie. Am regretat plecarea de la Drept, dar m-am liniștit găsim și aici o atmosferă asemănătoare. Am găsit și aici elite precum Constantin Rădulescu Motru, Simion Mehedinți, Nicolae Iorga, Constantin Giurescu, P.P. Panaitescu, Nae Ionescu, D. Caracostea, Radu Gyr, N. Cartoian. Nu pe toți i-am avut profesori, dar îi audiam pe toți. Pe Nae Ionescu nu l-am avut profesor, dar n-am scăpat o oră din cursurile sale! La cursurile lui trebuia să vii din timp ca să găsești un loc. Intra la curs însoțit de valori precum Mircea Eliade, Constantin Noica, Emil Cioran, Petre Țuța, Mircea Vulcănescu, Traian Herseni, C.D. Amzăr. În prima jumătate a secolului XX, în România au tășnit mari valori – am citat o parte – cum numai Franța secolului XVIII, în iluminism, a cunoscut: Diderot, Voltaire, J.J. Rousseau, Montesquieu, D'Alembert, Helvetius. Francezii au trăit, s-au realizat, pe români i-a terminat comunismul!

Am fost un lider studentesc anticomunist. Printre colegii mei, studenți comuniști, se numărau Miron Constantinescu, Mihail Levente, Grigore Preoteasa, care au ajuns, sub dictatura comunistă, primul – ministru al învățământului, al doilea – prefectul Capitalei, iar Grigore Preoteasa ministru de externe. Miron Constantinescu a fost de o răutate fără egal. M-a arestat de trei ori! De fiecare dată m-a eliberat Mihail Levente, pe care și eu l-am ținut ascuns în mansarda unde locuiam, timp de trei luni, pe vremea guvernării antonesciene.

Eu n-am avut nici tinerețe! Studenția mea a fost o perioadă de mari lipsuri: nu aveam casă, nu aveam masă, nu aveam cu ce să-mi cumpăr cursuri. Dormeam prin sălile de așteptare ale Gării de Nord, pe la colegi, mâncam la cantina șomerilor, unde tacăturile erau legate cu lanțisoare să nu fie furate, pe la cantinele studentești, dacă mă grăbeam să prind un loc la servit la masă. Iarna dormeam fără căldură, acoperindu-mă cu o saltea. Parcă aud și acum câte un coleg: „Fii liniștit, am făcut rost de un bon de masă, mănânci tu primul fel, eu pe al doilea!” În sala de

curs nu mă dezbrăcam, pentru că zdreanța de pardesiu acoperea alte zdrențe: haina și pantalonii.



În 1934, la căminul școlar „Prof. Nicolau” de pe lângă Liceul „Al. Lahovary”, din Râmnicu Vâlcea

Îmi reamintesc, mă îndrăgostisem și eu de o colegă. Locuia aproape de Cișmigiu; în fiecare zi o luam de acasă, o

așteptam cu flori culese din Cișmigiu și, după cursuri, o duceam până la intrarea în casă. Nimic mai mult din dragostea pe care o trăiam. În vacanța Paștelui, la despărțire, i-am înmănat un buchet de ghiocei, i-am sărutat mâna ținând-o câțva timp într-ale mele. Izbucnind în plâns, mi-a strigat: „Nu îmi spui nimic de atâta timp?...” Tot în mare plâns, desfăcându-mi pardesiul: „Uite de ce nu ți-am spus, uite în ce hal sunt!” Ne-am îmbrățișat, sorbindu-ne lacrimile...

După doi ani de studenție am întâlnit o minune: un coleg m-a anunțat că sunt chemat de către domnul profesor Radu Gyr. Acesta mi-a întins o adresă, prin care mi se făcea cunoscut că se aprobă cererea mea de a fi primit la Căminul studențesc „Matei Voievod”. Eu nu făcusem nici o cerere, dar dl profesor Radu Gyr, profesorul meu, aflase în ce condiții trăiesc. Cu profesorul Radu Gyr m-am reîntâlnit în celula de la închisoarea Aiud. Un an de zile cât am locuit la căminul studențesc, am trăit și eu mai bine – aveam casă, aveam masă, căldură, totul gratuit. Acolo, în dormitor, mă culcam târziu și mă sculam mai matinal decât colegii. De ce? Ca să nu se vadă rupturile de pe mine! Într-o dimineață, o altă mare surpriză: în locul zdrențelor mele, haină și pantaloni nou-nouți! Imitând gestul colegilor, am început să plâng. Tot lăcrimând, se îndreptau spre mine trei colegi: Cioncă, Scrimă și Diaconu. Încărcat de emoții am vrut să le sărut mâinile, dar nu m-au lăsat! I-am îmbrățișat lăcrimând.

În anul 1940 am terminat Facultatea de Litere și Filosofie, licența luând-o cu doi de „Bine” și doi de „Suficient”. La mai mult nici nu speram: în patru ani nu am putut să-mi cumpăr un curs! Speram să găsesc o catedră, să am un salariu din care să-mi ajut mama și un frate elev. N-am avut parte de așa ceva! Am găsit un serviciu la firma „Vinalcool” din Curtea de Argeș. Din salariul mic pe care îl aveam nu am putut să-mi ajut mama.

Am fost arestat în timp ce-l predam pe Eminescu

În anul 1946 am fost numit profesor de limba română la Seminarul Teologic din Curtea de Argeș, având ore de limba franceză la Liceul „Vlaicu Vodă”, completare de catedră. M-am stabilit cu locuința în acest oraș, în casa cumpărată de mama, la un preț modest, de la unchiul meu, arhitectul I.D. Enescu, care o construise. Abia acum puteam și eu să-mi ajut mama și fratele. La Seminarul Teologic corpul profesoral m-a primit frumos. Director era preotul Chiriță. Mă simțeam bine în această ambianță; pe elevi îi iubeam și mă iubeau.



Nicolae Enescu, în anul 1940

M-am căsătorit cu frumoasa fiică a preotului Gheorghe Popescu, distins preot în Curtea de Argeș, ctitor al Bisericii Sf.

Gheorghe. Era studentă la Conservatorul din București. Dar fericirea mea n-a ținut mult. La șase luni după căsătorie, la 5 iulie 1948, am fost arestat.

Eram la ora de limba română, la clasa a X-a, îl predam pe Eminescu. Noaptea, îl implorasem pe Dumnezeu să coboare în clasă duhul lui Eminescu. M-am introdus citând din marile personalități ale culturii române. Am început cu Tudor Arghezi: „Eminescu e Sfântul preacurat al ghiersului românesc”; Tudor Vianu: „Fără Eminescu, noi, românii, am fi fost altfel și mai săraci”; I.L. Caragiale: „Era o frumusețe. Părea un tânăr sfânt coborât dintr-o icoană veche”; N. Iorga: „Drumurile istoriei României trec prin inima lui Eminescu”...

În atmosfera aceasta încărcată de duh eminescian, s-a deschis ușa clasei, pe care au dat năvală cinci indivizi, doi în costum civil, trei în uniformă. Am intuit că eu sunt cel căutat, din privirile lor cercetătoare. Unul s-a îndreptat spre mine înmânându-mi „ordinul de arestare”. O, ce clipă îngrozitoare! Ce efort am făcut să nu simtă elevii drama ce-o trăiesc. Mi-era tare teamă că-și vor manifesta protestul, care s-ar fi terminat cu arestarea în masă! Cu câteva zile mai înainte, trei elevi mă așteptau în poarta școlii: „Domnule profesor, domnule profesor, ce se întâmplă cu dumneavoastră, nu mai sunteți cel de anul trecut, pe fața dumneavoastră citim tristețe, adâncă tristețe! Spuneti-ne, vă implorăm, suntem alături de dumneavoastră!” Mi-a luat mult timp să-i pot liniști. Dumnezeu m-a ajutat să nu îmi trădez starea în care mă aflam. În fața clasei am spus: „Rămâneți câteva minute, îi conduc pe domnii la părintele director Chiriță”. Cu lacrimi care s-au spart în suflet, m-am despărțit de elevii mei pe o perioadă de 17 ani!

Ajunși acasă, au început percheziția; mi-au luat câteva cărți, autorii fiind Nichifor Crainic, Istrate Micescu, Nae Ionescu, Radu Gyr, Mircea Eliade. Percheziția a continuat în podul casei unde au găsit opt arme: 4 carabine și 4 arme de vânătoare. Le strânsesem pentru partizanii din munții Argeșului,

al căror șef era avocatul Apostol, prietenul meu. M-au declarat arestat. Mi-am luat rămas bun de la soția mea, am îngenunchiat, rugând-o să mă ierte. Se împliniseră șase luni de la căsătoria noastră!

Arestat, am ajuns la Securitatea din Pitești, la sediul de pe strada Egalității. A urmat ancheta, groaza grozăviilor. Ancheta a durat aproape două luni și a fost de o cruzime de neimaginat. Anchetatorii, de o bestialitate fără egal. Colonelul Cârnă, maiorul Stăncilă, locotenentul Iordache, frizerul Zamfirescu, ajuns și el căpitan în numai doi ani. Cu cât erai mai criminal, cu atât grăbeai punerea pe umeri a gradelor. Mi se cerea să declar de unde am armele, unde-i organizația, cine m-a ajutat să le procur, legăturile mele cu partizanii, cu Apostol. În noaptea aceea a început tortura, cumplita tortură. Într-o cameră mare, m-au întins pe o masă lungă, mi-au legat picioarele, mi-au răstignit mâinile prinse în cleștele brațelor haidamacilor Stăncilă și Iordache, cu capul ținut în mâinile frizerului Zamfirescu. Colonelul Cârnă mă bătea la tălpi cu o bătă mare, însângărându-le. Radioul era dat la maxim să nu audă vecinii urletele mele. Cu tălpile sângărânde, mă forțau să dau ocol mesei, ordin imposibil de executat; cădeam, mergând în genunchi, mă loveau cu pumnii în cap, cerându-mi să merg pe tălpi, cădeam, mergeam precum copiii, de-a bușilea, spre marele lor haz. Și asta se întâmpla din două în două nopți. Maiorul Stăncilă, băutor de cursă lungă, sub pretextul că nu spun totul, mi-a aplicat o bătaie mult mai contondentă. Cu ușa încuiată, s-a năpustit ca o fiară asupra mea, lovindu-mă pe tot corpul cu o bătă asemănătoare aceleia cu care ciobanii se apără de lupi. A doua zi, colonelul Cârnă, când mi-a văzut vânătăile de pe corp și sângele pe haine, m-a întrebat consternat: „Cine te-a bătut?” I-am răspuns: „Domnul maior Stăncilă, după o metodă mai contondentă ca a dumneavoastră!”

Aproape două luni a ținut ancheta în aceste chinuri groaznice. Numai gândul sinuciderii mă mai scăpa, dar nu

aveam condiții s-o pun în practică. Am intrat în greva foamei. Înștiințat de gardian că am intrat în greva foamei, a sosit frizerul Zamfirescu, care m-a întrebat: „De ce nu mănânci, banditul?” A luat gamela cu zeamă fierbinte de arpacaș și mi-a turnat-o în cap, apoi, ajutat de gardianul care adusese hârdăul cu zeama de arpacaș, m-au băgat cu capul în hârdău. Ca să mă convingă să declar ce doreau ei, m-au amenințat că mă vor împușca. M-au dus la miez de noapte în pădurea-parc Trivale, regizând împușcarea mea. Frizerul Zamfirescu, încadrat de patru gardieni, cu pistoalele îndreptate spre mine, la doi metri în fața mea; colonelul Cârnă, cu pistolul la tâmpla mea, maiorul Stăncilă cu pistolul în ceafa mea. Cârnă se răstește la mine: „Vezi, banditul, ce te așteaptă dacă nu vorbești? Spune, vorbești?” „Vorbesc”, le-am răspuns. „Să vă pedepsească Dumnezeu!” „Foc!”, a strigat Cârnă. A urmat o rafală. Eu am căzut, pierzându-mi cunoștința. M-am trezit în curtea Securității; șoferul mă palmuia ca să mă trezească. Aud vocea lui Cârnă: „Să nu-l băgați în celulă cu argeșenii”. Când am intrat în noua celulă, de sub pătură s-a ridicat un cap cu barbă mare. L-am întrebat: „Sunteți preot?” „Sunt starețul de la Mănăstirea Robaia”. „Părinte, părintele meu, rugați-vă și pentru mine, nu mai pot suporta atâtea chinuri”.

Maica Domnului mi s-a arătat în celulă

Într-o noapte, după bătaie, deși în chinuri cumplite, la rugăciunile mele, Maica Domnului mi-a trimis somnul. Târziu în noapte, m-am trezit mișcat. Crezând că-i gardianul, am întrebat: „Ce e, domnule gardian, iar mă iei?” Am deschis ochii și, în semiîntunericul celulei, am văzut o nimfă. „Tu ești, Maica Domnului?”, am întrebat cu voce stinsă. Mi-a răspuns cu glas de

dincolo de pământ, cu palma pe fruntea mea: „Eu sunt, fii liniștit, tu n-ai să mori în închisoare și situația ta se va lămurii pe 4 martie”. „Maica Domnului, Maica Domnului”, am îngăimat eu înlăcrimat, întinzând brațele, dar ea a dispărut înălțându-se la Cer, de unde venise. Arătarea Maicii Domnului a fost salvarea mea, nu numai de la Pitești, ci și din iadul de la Aiud unde am contractat două congestii pulmonare, atac galopant, febră peste 40 de grade și nu se dădea măcar o aspirină. M-am întâlnit cu câte o aspirină de fiecare dată, tot printr-o minune, tot datorită Maicii Domnului, spre uimirea tuturor deținuților.



Vă rog mult, stimații mei cititori, nu zâmbiți. Nu sunt un mistic, iar chinurile nu-mi anulaseră luciditatea.

Imploram pe Dumnezeu zi și noapte, să mă scape de aceste fiare. Pe 25 septembrie 1948, am fost transferat la penitenciarul Craiova, iar pe data de 4 martie 1949 am fost judecat și condamnat de către Tribunalul Militar Craiova, la 6 ani închisoare corecțională. N-am avut drept la avocatul apărării, sentința fiind dată în aceeași zi, 4 martie 1949. Parcă o aud pe Maica Domnului: „Situția ta se va lămuri pe 4 martie”.

La proces a fost prezent și preabunul meu socru, preotul Gheorghe Popescu, care mi-a adus marea bucurie: „S-a născut Cătălina!” Procesul a decurs total în afara dictonului „Fiat iustitia et pereat mundus!” N-am avut drept la apărare. După pronunțarea sentinței l-am implorat în lacrimi pe socrul meu să poarte de grijă odraslelor mele. Soția mi-a fost puternic sprijin moral în anii de detenție politică și, mai târziu, în cei de pribegie prin Bărăgan. Socrul meu mi-a ajutat moral și material familia, în această perioadă de mari suferințe.

La penitenciarul Craiova l-am cunoscut pe Corneliu Coposu, împreună cu grupul N. Penescu, format din profesorul Hudiță, Mocioni Stârcea, Lăzărescu, grup ce urma să fie judecat. Întâlnirea cu Corneliu Coposu a fost întâlnirea cu *Ecce homo*.

Într-o zi, printr-un planton de drept comun, aflăm că l-au adus pe avocatul Apostol, șeful grupului de partizani din munții Argeșului. M-a șocat foarte mult acest zvon, Apostol îmi era prieten. Partizanii erau ținta de urmărire a Securității. În munții Muscelului partizanii erau conduși de colonelul Arsenescu și frații Arnăuțoiu. Am reușit să-l informez și pe Corneliu Coposu, care a rămas mult îndurerat. La o săptămână, Tribunalul Militar Craiova a judecat procesul lui Apostol, dând sentința de condamnare la moarte. Parcă îl văd pe martirul Corneliu Coposu, crispat de durere, cu mâinile încheștate pe zăbrelele ferestrei celei, pornit parcă să dezlănțuie un cutremur. La câteva zile aflăm că l-au dus pe Apostol de la Craiova la Șuici, comuna

natală, unde l-au împușcat demonstrativ. Nu i-am mai spus seniorului Coposu, să nu-l îndurerez.

De la Craiova m-au transferat la Aiud, iadul pușcăriilor comuniste. De la Pitești la Aiud era ca din iad în iad. Mă îngrozesc numai pronunțându-i numele. Pe Dănuț, nepotul meu, l-am întrebat odată: „Dănuț, îți dau cuvântul AIUD; spune-mi, prin anagramare, ce cuvinte mai afli?” În câteva secunde mi-a răspuns: IADU și IUDA, tocmai ceea ce caracteriza pușcăria prin care am trecut. Auziți-l pe Radu Gyr, într-una din poeziile sale în lanțuri:

„Aiudule, Aiudule,
Fiară năucă,
Face-te-ai, crudule,
Scrum și nălucă!”

Aici am trecut prin toate gradațiile teroarei: celular, zarca, neagra. Aici am întâlnit, ce mângâiere, mari personalități ale vieții noastre culturale, precum Istrate Micescu, Nichifor Crainic, preotul Dumitru Stăniloae, filosoful Ion Petrovici, poetul Radu Gyr, filosoful Mircea Vulcănescu, pe Gheorghe Eminescu, nepotul marelui Poet, pe Harry Brauner, generalul Mociulski, generalul Carlaonț și alte victime ale comunismului. Cei șase ani de închisoare de aici au fost ani de tortură, aici am primit bătai la tălpi, lovituri de cravașă, de pumni, de băte, de bocanci, celule strâmte, fără geamuri, numite „neagra”, celule cu apă pe jos, foamete, frig, boli, lipsa medicamentelor, oameni-schelete, muribunzi, cinci morți pe zi, cadavre aruncate în tomberon și răsturnate în groapa comună, sulă înfiptă în tălpi pentru a se verifica decesul, toate de la răii pământului, bestiile Aiudului: căpitanul Dorobanțu, directorul penitenciarului, directorul adjunct Mareș, gardienii Biro, Mayer, Boldur, Căldăraru, Attila...

La Aiud am făcut două congestii pulmonare, fără să primesc o aspirină. Când cereai o vitamină, auzai gardianul: „Mama voastră de bandiți! Toată ziua ...vetamenturi, vetamenturi!” După cinci ani de înfometare, când ne-au scos la „plimbare”, ne-am aruncat ca animalele să mâncăm iarbă și frunze din copaci! Eram de o slăbițune pe care numai în Capernaum o mai vedeai.

Mă cutremur ce iad a fost Aiudul! Redau din poezia lui Radu Gyr:

„Voi n-ați fost cu noi în celule,
Voi nu știți ce e omul când prinde să urle,
Strivit de cătușe la glezne!”

Sechelele pulmonare ale Iadului mă torturează și acum. Zac cu mărușul la cap, cum se spune în Bărăgan. Medicii îmi recomandă supraalimentație. Le zâmbesc discret. Pensia mea ca profesor e de 1.126.500 de lei, și asta în urma unei majorări. Soția, scoasă din învățământ, când eram deținut politic, are 873.067 de lei. Din ce să mă supraalimentez, domnule doctor? Nu mai e nici cazul. Am 86 de ani! Inima îmi șoptește că am obosit și trebuie să treacă pe seama clopotelor bătăile ei! Pe ecranul frunții derulez un tablou de neuitat: la Aiud în celulă cu Mircea Vulcănescu, Nichifor Crainic, generalul Mociulschi. Toți suntem bolnavi, Mircea Vulcănescu e muribund...

„Să nu ne răzbunați!”

Mircea Vulcănescu, în celulă, e muribund! Cu voce stinsă, ne face semn, cu brațele deschise, să ne apropiem. Ne-am înghesuit să fim în jurul lui cât mai aproape. Parcă am fi sub

odăjdiiile preotului când iese cu sfintele daruri. Și-a oprit privirea în ochii fiecăruia, silabisind: „Să nu ne răz-bu-nați!” Și nu ne-am răzbunat!

Te iert, colonele Cârnu! Timp de două luni mi-ai sângerat tălpile; din tălpile mele se prelingea sânge cu puroi. Ai regizat, ca nimeni altul, împușcarea mea pe Trivale!

Te iert, maior Stăncilă! Într-un birou cu uși încuiate m-ai bătut cu parul. M-ai lovit peste tot corpul cu o brutalitate neîntâlnită. Nu mi-ai menajat nici capul. M-ai sângerat peste tot.



Mircea Vulcănescu

Te iert căpitan Zamfirescu! Ca să mă scoți din greva foamei, și eram în a cincea zi, mi-ai vărsat pe cap gamela cu zeamă fierbinte de arpacaș. Loveai gamela cu pumnii ca să mi-o fixezi pe cap.

Te iert, lombrosian gardian Mayer! Cu unghii sângere, cu mare dor, am încrustat în pereții celulei numele soției mele, Marga! Te-ai descărcat cu pumnii în capul meu, cu bocancii în tibie și peroneu: „Marș la neagra, banditule, ai *deterorat* – așa ai zis – *deterorat* avutul obștesc!” Și m-ai ținut șase zile și tot atâtea nopți în foame și frig.

Nu te pot ierta, plutonier major Stoica, șef de post de jandarmi în comuna Tigveni. A doua noapte de la arestarea mea; ai venit acasă la mama, ai bătut în ușă și i-ai cerut să-ți deschidă. Mama te-a rugat să revii dimineața. I-ai răspuns: „Dacă nu deschizi, pierzi feciorul!” Îngrozită, mama ți-a deschis. Ca o fiară, te-ai repezit, ai brutalizat-o și ...ai violat-o! Mama avea 56 de ani, era bolnavă de rinichi și slabă precum cei din Capernaum! Când mi-a povestit mama mai târziu, am urlat de durere, am îngenunchiat, i-am sărutat picioarele și am implorat-o să mă ierte. „Iartă-mă, mamă, iartă-mă!” Te-am fixat în minte și în suflet să te pedepsesc, plutonier major Stoica. Și nu te-am pedepsit! Să te pedepsească Dumnezeu!

Constat cât de puțin am prezentat grozăviile prin care am trecut. Grozăvii care au marcat întreaga mea viață și a familiei mele. Mi-e atât de milă și rușine de ai mei, pentru că i-am făcut să sufere atât de cumplit! De-ați fi avut pe Dumnezeu în suflet, gardieni de la Pitești și de la Aiud și de pretutindeni, nu ați fi fost atât de cruzi cu niște nevinovați și neajutorați, care ar fi preferat frontul, nu iadul pușcăriilor comuniste. S-ar putea ca unii să nu ne creadă prin ce am trecut. Dumnezeu cunoaște adevărul și El ne va judeca pe toți.

„Bătrâni, cu fața de ceață,
Cu pașii năclăiți în tristețe,
Prin moarte am trecut, nu prin viață.

Morți sfinți în temnițe și prigoane,
Morți sfinți în lupte și furtuni,

Noi am făcut din voi icoane
Și vă purtăm pe frunți cununi,”

spunea Radu Gyr, cu atâta îndreptățire.

Prea Fericite Teoctist, dați dezlegare preoților, atunci când ies cu sfintele daruri, să pomenească și martirii căzuți în lupta contra comunismului, pentru apărarea credinței și a patriei!



Socrul, preot Gheorghe Popescu

În celulă cu marile valori ale țării

M-am născut în cultul valorilor. Am căutat valorile „cu harta și busola”. Ca student, le întâlneam prin facultăți, tribunale, Parlament, presă. Pe profesorul Istrate Micescu îl audiam la cursurile Facultății de Drept, la procesele din tribunale, în Parlament. Pe Nichifor Crainic, la Facultatea de Teologie, la revista *Gândirea*. De la cursurile lui Nae Ionescu nu cred să fi absentat vreodată. Mi-a lipsit, nu numai mie, ci tuturor, când, din ordinul lui Carol al II-lea, a fost arestat și internat în lagăr. Am avut cinstea să-l aud pe Nicolae Titulescu, la deschiderea cursurilor, în 1938, la Facultatea de Drept din București. Parcă-l aud: „Eu, care sunt profund uman, declar sincer că umanitatea nu mă interesează dacă România nu-și găsește locul la sânul ei!” Pe Nicolae Titulescu, ministru de externe al României, diplomat de mare valoare, președintele Academiei Diplomatice Internaționale, l-am luat în minte și în suflet și, pe ecranul frunții, îl derulam în celulele Aiudului.

A vrut Dumnezeu să mă întâlnesc cu o parte dintre aceste mari valori și în închisorile comuniste. La Aiud am stat în celule cu Istrate Micescu, Nichifor Crainic, Ion Petrovici, Alexandru Marcu, Mircea Vulcănescu, Radu Gyr. Nicolae Titulescu nu a apucat iadul comunist, el a murit în 1941. Cu Istrate Micescu m-am întâlnit pe patul morții. Eram în al cincilea an al cumplitei perioade 1948-1954, culminând cu foamete, frig, ger, bătăi, boli. Eram la secția T.B.C., într-o cameră largă, „mobilată” cu o tinetă mare, la nivel de hârdău. Zăceam pe priciuri 14 muribunzi, majoritatea cu diagnostic T.B.C. Unii, deși înfometați, nu mai aveau poftă de mâncare, nu mai mâncau nici puțina zeamă de arpacaș. Mureau câte cinci pe zi. Ungurul Botoș, tâmplar, nu putea face față sicriilor. Până la urmă s-a găsit soluția: toate cadavrele erau adunate în tomberon și apoi aruncate în groapa comună din cimitirul din deal. Nu înainte de a le băga o sulă în tălpi, să se constate că au murit cu adevărat. Radu Gyr a scris:

„Alături de temniță, pe-o rână, pe-o coastă,
cimitirul nostru tace, adastă,
așteaptă sicrie sărace
cu număr de smoolă scris pe capace...
Cimitir fără iarbă, doar humă
ocolit ca o molimă neagră de ciumă,
cimitir de deținuți, morminte fără poveste
unde nu-ngenunchiază neveste,
unde mame nu plâng,
unde nu cad lacrimi de țânc.

Crucile strâmbe și șchioape
vrură să fugă, să scape,
dar numai o clipă rebele
– parcă somate de sentinele –
au stat... s-au supus,
au ridicat mâinile în sus...

Uite, gardianul le pune în fiare
pentru încercare de evadare!
Cât este ziua de lungă
vântul le numără-n dungă:
cinci, zece, treizeci, toate la fel.
Toți deținuții prezenți la apel,
toți aliniați pe tăpșan
ca la inspecția domnului Prim-Gardian.

Cât este seară și umbră
cimitirul tainelor umblă.
Cât este noaptea de-naltă,
cimitirul tainelor tresaltă.
Când luna iese pe coame,
crucilor parcă le e foame,
și în gropi de nămol, osândiții,

flămânzii, lihniții, trudiții,
cu brațele-ntinse spre lună
cer pâine caldă și bună..."

Tratament, medicamente?! Când ceream câte o vitamină, auzeam gardianul: „Mama voastră de bandiți! Toată ziua vreți *vetamenturi, vetamenturi!*”

Bolnavi nu erau doar în secția T.B.C., ci și în celular, la zarca, în tot penitenciarul. Cei mai mulți erau cu boli pulmonare. Diagnosticul meu: congestie pulmonară. Eram la a doua congestie. Slab, foarte slab, de șoldurile mele puteai agăța câte o traistă. Numai Dumnezeu și rugăciunile închinat Lui m-au ținut în viață!

...Profesorul Micescu era cel mai bolnav și cel mai slab dintre noi toți. Îl întrebam pe doctorul Țopa: „Domnule doctor, ce greutate credeți că are profesorul?” „Sub 50 de kilograme”, mi-a răspuns. Eram tot timpul lângă dânsul. În libertate, îl căutam la facultate, la tribunal, în Parlament. În 1938, am fost unul dintre studenții care au organizat susținerea sa în alegeri. Acum, la secția T.B.C., era aproape muribund. Nu mai mânca nimic, nici terciul; un fel de a spune terci, era o fiertură de țărățe de grâu. Și când îl întrebam în șoaptă: „Doriți ceva, domnule profesor?”, s-a deschis ușa și a intrat una dintre cele mai mari bestii ale Aiudului, ofițerul politic.

Noi îi spuneam Lulu. Fusese piccolo la Restaurantul „Trocadero” din București. Apariția lui Lulu ne-a îngrozit. Eu m-am strecurat la priciul meu și fiecare la locul său, făcând eforturi să nici nu respirăm. Și surpriză, mare surpriză! Ne zice: „Ce mai faceți voi, măi băieți?” Ne uităm năuci unul la altul, fiecare întrebându-se în sinea sa: „Mă înșeală auzul, ori eu am un vis?!” Imediat ne-am întrebat în gând: „Oare s-o fi schimbat ceva pe plan internațional?” Lulu, marea bestie, ale cărei lovituri de bocanci făceau să urle până și tibia, să ne spună nouă „băieți!”... Trebuia să se fi schimbat ceva! Cu ani în urmă, în

celulă la Penitenciarul Craiova, îl văd pe generalul Carlaonț sărind repede la geam, rugându-i pe cei din jur să facă liniște; auzise un avion! Zâmbind, i-am șoptit: „Credeți că au venit, domnule general?” Mi-a răspuns: „Ehe, ehe, din moment în moment trebuie să apară!” Naivii de noi, uitaserăm de Yalta.



Nicolae Enescu, în anul 1948

Unul dintre noi, doctorul Măță, deținut din 1941, a îndrăznit să-i răspundă: „Ce să facem, domnule căpitan, cu bolile noastre!” „Care dintre voi mai e bolnav?”, a întrebat Lulu. Doctorul Măță i-a spus că domnul profesor Micescu. „Unde e, arătați-mi-l și mie!” Doctorul l-a dus la patul profesorului muribund. Lulu, fără nici o schimbare a feței la vederea slăbănogului, întreabă doctorul: „Și nu s-ar putea face bine?”

Doctorul: „Ba da, domnule căpitan, dacă dumneavoastră i-ați aproba o rețetă.” Lulu rupe din bloc-notes o filă, pe care o dă doctorului: „Scrie, mă! Scrie-i medicamentele de care are nevoie!” La atâta schimbare a lui Lulu am concluzionat cu toții: în mod sigur s-au schimbat lucrurile. Poate suntem salvați! Doctorul a completat rețeta. „Ai scris, mă, tot ce trebuie? Mai scrie și pe verso, să-l facem bine!” Doctorul a completat-o și pe verso. „Poftiți, domnule căpitan, și Dumnezeu să vă răsplătească!”

Ofițerul Lulu a luat-o, a rupt-o în bucățele și a aruncat-o pe fața sărmanului bolnav. Gestul i-a adus pe față bestialitatea cunoscută: „Eu știu ce ți-ar trebui ție, mă banditule, patru scânduri! Și-o să ți le dăm curând!” Profesorul Micescu nici n-a clipit. În aceeași zi, spre seară, a murit. N-a scăpat nici el de sula în tălpi.

Cu Nichifor Crainic în iadul Aiudului

„O, Milostivule, Tu, care din cinci pești
și cinci colaci

Făcuși un munte de mâncare,
Repetă, Bunule, minunea
Și ospătează ale Aiudului mii de guri,
Iar mie ascultă-mi rugăciunea:
Dă-mi doar un coș de firimituri!”

Sunt de concepție platoniciană. Trăiesc cultul elitelor. Pe primul plan situez elitele. Datorită elitelor suntem la masa culturii universale. Mulțimea o trec pe planul al doilea. Priviți-o, ascultați-o: Pillat, convins de nevinovăția lui Iisus, vrea

să îl pună în libertate. Și soția lui îl atenționase: „Să nu faci rău acestui om; toată noaptea L-am visat!” Ca să-L elibereze, Pillat avea nevoie de consimțământul mulțimii, pe care o întreabă: „Pe cine să eliberez? Pe Iisus sau pe Baraba?” „Pe Baraba!”, strigă mulțimea. „Nu găsesc nici o vină omului acesta!”, adaugă Pillat. „Răstignește-L, răstignește-L!”, urlă mulțimea.



Nichifor Crainic

În vremurile noastre, mulțimea n-a fost consultată, ci subordonată dictaturii comuniste. Majoritatea elitelor a luat atitudine față de oribila dictatură, dar a platit-o cu viața. Îi pomenesc pe Istrate Micescu, Nichifor Crainic, Ion Petrovici, Radu Gyr, preotul Stăniloae, Mircea Vulcănescu etc. Cei mai mulți au murit prin închisori, ceilalți din cauza închisorilor.

Pe Nichifor Crainic l-am cunoscut în familia arhitectului I.D. Enescu, unchiul meu, care a executat 13 ani de închisoare,

tot la Aiud! Nichifor Crainic a fost profesor la Facultatea de Teologie, poet, filosof, ziarist; a editat revista *Gândirea*, revistă de mare anvergură, din care a emanat „gândirismul”, curent implantat în literatură, artă, filosofie. De la vârsta de 27 de ani începe să publice volumele de poezii *Șesuri natale*, *Zâmbete în lacrimi*, *Dorurile pământului*, *Priveliști fugare*, *Țara de peste veac*, poezii axate pe criteriul tradițional și ortodox. În revista *Gândirea* scrie articole politice combative, pe care le adună în volumele *Icoanele vremii*, *Ortodoxie și etnocrație*, *Nostalgia paradisului*. În 1946 este judecat și condamnat, în contumacie, la 25 de ani muncă silnică, în lotul Mareșalului Antonescu. A reușit să stea ascuns un an, la preotul Samărghițan din Ardeal. L-au arestat în 1947 și a executat o pedeapsă de 15 ani.

Ne-am reîntâlnit la Aiud în 1952. A prins și dânsul cea mai cumplită perioadă, 1948-1954, adică pe directorul Dorobanțu, pe subdirectorul Mareș și pe gardienii Mayer, Boldur, Căldăraru și Biro. Am dat slavă Domnului că ne-am întâlnit în celular. Eram amândoi bolnavi, tare bolnavi și slabi. Suferea de litiază renală. Când elimina o piatră, îl ștergea moartea! Ne dădeau, deseori, ciorbă de varză acră, al cărei consum îi provoca des crize cumplite. Slăbise într-un hal de nu-l mai țineau picioarele. Era sub 50 de kilograme. Și cât era de voinic ca profesor! Cât de mult îl prețuiam și îl iubeam! Eram student la Facultatea de Litere și Filosofie, iar Teologia era în aceeași clădire. Nu cred că am pierdut două ore din cursurile dânsului. Sala era plină până la refuz.

Și acum, un muribund! Încercam totul, totul, ca să-l ajut. În fiecare dimineață îl serveam cu jumătate din porția mea de terci. Într-una din nopți, l-au apucat dureri cumplite. Căldăraru, o altă canalie de gardian, i-a auzit vaietele, a intrat în celulă, amenințându-l: „Banditul, dacă mai zbieri, te duc la neagra!” Rugăciunile noastre i-au mai potolit durerile.

Marele întuneric

„Aiudule, Aiudule,
Fiară năucă,
Face-te-ai, crudele,
Scrum și nălucă!”

Radu Gyr

Duminica dimineată, nu terciul era așteptat, ci predica lui Nichifor Crainic, spusă în șoaptă să nu audă gardianul. Radu Gyr și Nichifor Crainic sunt marii autori ai poeziei în lanțuri. Am avut fericirea să stau cu fiecare dintre ei în celulă. Le învățam poeziile și, prin alfabetul Morse, le transmiteam în alte celule. Poeziile lor au suplinat antibioticele, vitaminele; poeziile lor ne-au ținut de foame. Și astăzi plâng când recit „Cântecul Potirului”:

„Iisuse Christoase, Tu jertfă pe cruce,
Hrănește-mă, mână de sfânt Dumnezeu!
Ești totul în toate și toate prin Tine,
Tu, pâinea de-a pururi a neamului meu.”

Nichifor Crainic, misticul, caută victimele comunismului: „Unde sunt cei care nu mai sunt?” Întreabă vântul, Zburătorul pe care aleargă norul, întreabă și el luminata ciocârlie, candelă ce leagă cerul de pământ. „Unde sunt cei care nu mai sunt?” Răspunsul îl dă în final bufnița cu ochiul sferic, oarba care vede în întuneric: „Îi vei vedea când va dispărea Marele Întuneric”. Am crezut cu toții că marele întuneric va dispărea la 22 decembrie 1989!...

Pe când băteam odată în țeava caloriferului, transmițând poezii, se deschide brutal ușa celei și apare monstrul de gardian Boldur, lovindu-ne sălbatic cu pumnii, cu bocancii, cu cravașa, întrebând în zbierete: „Cine s-a uitat pe

fereastră, mă, bandiților?” Noi, scheletele, muribunzii, sângerânzii țipam, cădeam, făceam eforturi să ne ridicăm. Căzuți pe podea, visam să fim zdrobiți sub bocancii lui. „Nu vorbiți, bandiților? Vă omor, cine s-a uitat pe fereastră?” Generalul Mociulschi, în disperare: „Nu s-a uitat nimeni, domnule șef”. „Cum, mă, banditule, nu s-a uitat nimeni?! V-a văzut santinela din post!” „Poate a văzut gamela, domnule șef”. Pe fereastră era o gamelă pe care într-adevăr santinela o luase drept cap de deținut. „A cui e gamela?”, întreabă bestia. Gamela era a lui Nichifor Crainic, care sta întins pe podea, cu capul sub pătură. Noaptea trecută mai avusese o criză... Am văzut că de sub pătură Crainic scoate capul. Știind ce se va întâmpla, am țâșnit: „E a mea, domnule șef”. Boldur s-a repezit ca o fiară cu pumnii, cu bocancii, m-a trântit pe podea și mi-a zdrobit scheletul. „Mama voastră de bandiți!” și s-a dus. Generalul Mociulschi și-a plecat capul pe pieptul meu să vadă dacă mai respir. „Trăiește, trăiește!”, strigă el înlăcrimat, cu voce tremurândă. Toți se închinau: minune că mai trăiesc. Nichifor Crainic îmi căuta mâna cu intenția de a o săruta! Eu mi-am retras-o brusc și am sărutat eu mâna lui. Lăcrimând, m-a întrebat: „De ce ai făcut asta?” „Ca să rămâneți în viață, domnule profesor!” Pe obrajii tuturor se scurgeau lacrimile...

Nichifor Crainic a murit la 23 august 1972. Se spune, pe drept cuvânt, că murim de două ori, o dată ca ființă, a doua oară în amintirea oamenilor. Aceasta mi se pare moartea cea mai crudă, să știi că după moarte nimeni nu te va mai pomeni. Profesorul Nichifor Crainic nu va cunoaște această moarte. El va rămâne în mintea și sufletul celor care l-au cunoscut și a urmașilor urmașilor lor. Îmi aduc aminte de versul lui Horațiu: „Non omnis moriar! Manet opus!” („Nu mor de tot! Rămâne opera!”) și al lui Lucretius: „Eripitur persona! Manet opus!” („Dispare persoana, rămâne opera!”).

La revedere, domnule Profesor!

Cu poetul Radu Gyr în celulă la Aiud

„Cimitir de deținuți, morminte fără poveste,
Unde nu îngenunchiază neveste,
Unde mame nu plâng,
Unde nu cad lacrimi de țânc.”

O zicală milenară pretinde că-n fața morții suntem toți egali. Că moartea aliniază în eternitate pe bun și pe rău, pe sărac și pe bogat, pe omul de geniu și pe cel lipsit de duh, pe erou și pe laș! Că moartea lovește cu aceeași brutalitate în bordeiele săracilor și în palatul bogaților! Zicală pe cât de veche, pe atât de lipsită de adevăr!



Din contră, moartea denivelează, separă, singularizează! Adevărata inegalitate apare după moarte. Cât suntem în viață părem asemănători, trecem unii pe lângă alții în căutare de

bucurii, ne lovim de cele rele și de cele bune, „suntem ca râurile, ca fluviile, curgem parcă am avea o țință, dar nu avem nici una!”, cum zice Lucian Blaga. Moartea separă însă „apele”. Ea desprinde elitele, le scoate din mulțimea celor parcă fără nume, acordându-le priorități. „Vântul, zburătorul bidiviu pe care aleargă norul”, alungă pașii de nisip ai celor mulți, care acopereau urmele pașilor celor valoroși, și abia atunci mulțimea începe să judece cine a fost omul care a trăit alături de ea fără să-l prețuiască. Elitele nu mor, ele se duc să se odihnească puțin, să-și caute semenii.

Aproape 50 de ani – un blestem pe biata noastră țară – elitele au fost omorâte! Dictatura comunistă a fost marele călău. Mediocritățile comuniste se simțeau incomodate de elite. „Moarte intelectualilor” era lozinca! Radu Gyr, autorul poeziei în lanțuri, scrie:

„Avem atâtea morți, atâtea oseminte,
Că fruntea-i grea de amintirea lor! (...)

Morți sfinți în temniți și prigoane,
Morți sfinți în lupte și furtuni,
Noi am făcut din voi icoane
Și vă purtăm pe frunți cununi! (...)

Ca lupii mă rupeți, ca iadul mă frigeți
În țipătul vostru satana mă strigă...
În rărunchi, în plămâni, cătușa mi-o-nfigeți,
Până și-n inimă am o verigă...”

Radu Gyr s-a născut la 15 martie 1905 pe plaiurile mioritice ale Muscelului, la Câmpulung. Talentat, scrie versuri de la vârsta de 10 ani. La 14 ani dă la iveală poemul dramatic „În munți”. Termină strălucit Liceul „Carol I”. Urmează cursurile Facultății de Litere și Filosofie din București. Devine

asistent, apoi conferențiar la Catedra de Estetică și Critică Literară, la profesorul Mihail Dragomirescu. Publică mai multe volume, precum *Cerbul de lumină*, *Cununi uscate*, *Corabia cu tufânici*, *Poeme de război*, *Balade*.



În 1945 începe groaznicul lanț al închisorilor. Încadrat în „lotul ziariștilor”, este condamnat la 12 ani de închisoare. Este eliberat în 1956. În 1958, acuzat ca „dușman al poporului”, este condamnat la moarte, pedeapsă comutată ulterior la muncă silnică pe viață. În 1963 este grațiat. Sechelele pușcăriei comuniste i-au scurtat viața. S-a stins în ziua de 29 aprilie 1975, ca urmare a unei congestii cerebrale, după ce trupul îi fusese măcinat de boli: hemofilie, ulcer duodenal, leziuni pulmonare. Din 1963 și până la moarte, a fost permanent urmărit de Securitate, mereu pus să dea declarații privind activitatea sa oră cu oră!

În anii de detenție, în celule, compune sute de poezii, majoritatea salvate prin alfabetul Morse. Poezia lui Radu Gyr, poezia în lanțuri, a fost suportul deținuților! Când recitau „Iisus în celulă”, parcă uitau de foame:

„As-noapte Iisus mi-a intrat în celulă,
O, ce trist, ce înalt părea Christ!
Luna-a intrat după El în celulă.(...)
De unde vii, Doamne? Din ce veac?”

parcă uitau de durere:

„Pune-mi pe răni mâna Ta!
Pe glezne-avea urme de răni și rugină,
Parcă purtase lanțuri, cândva(...)
Unde ești, Doamne, am urlat prin zăbrele?!(...)
M-am pipăit și pe mâinile mele
Am găsit urmele cuielor Lui!”

Când ne era dor de părinți, spuneam „Scrisoarea tatii”:

„Fiule, fiule, lungă e calea...(...)
Dorul de tine mi-e așa ca o furcă
proptită cu dinții în beregată.
Din fundul Aiudului, ochii tăi urcă
pe cer, ca doi luceferi de piatră.

Mănânc: ești în lingura mea. Fac un pas:
schioapeți alături în fiare.(...)

Uneori noaptea, maică-ta vine,
cu pași de iarbă din țințirim:
Ia-ți plânsul, bătrânule, și haide cu mine,
temnița-n lacrimi adânci s-o topim...”

În „Cartea poștală” trimisă soției, mă întâlnesc cu soția mea Marga, cu fiica mea, Cătălina:

„Fetița noastră a trecut într-a patra primară?
Are ochii ca ai tăi? Tot așa triști? Cum e afară?
E soare? E ger?”

Pe poetul Radu Gyr l-am avut profesor. Eram student la Facultatea de Litere și Filosofie, frecventând toate elitele universitare. De m-ar întreba cineva „Care e profesorul care ți-a rămas în minte și în suflet cât vei trăi?”, fără să ezit o secundă, i-aș răspunde *Ecce homo!*, arătând fotografia profesorului Radu Gyr. A fost pentru noi profesor, părinte, frate. A fost un „alter ego” al nostru, al tuturor. Cu mine a fost fără asemănare! Aflase de la colegul meu Părăianu, scriitorul de mai târziu Alexandru Mitru, că servesc la cantinele studenților pentru a-mi asigura o masă, că iarna, în ger, dorm cu o saltea peste mine, luată din patul vecin.

„Sărac sunt, Doamne, sărac...
Sărac în celulă, sărac întru toate.
Lihnit sunt și foamea mă taie:
vreau sămburii ce-Ți cad de la masă,
vreau tot ce arunci la gunoaie.”

Într-o zi, colegul Părăianu îmi spune că, după cursuri, suntem chemați de domnul profesor Gyr. O, ce moment unic în viața mea! Profesorul îmi întinde o adresă prin care mi se aproba cererea de cazare în Căminul studențesc „Matei Voievod”. Și nu făcusem nici o cerere! Eu, când mă întâlnesc cu fericirea, plâng... I-am căzut în genunchi, strigând: „De unde veniți, domnule profesor, că lumea noastră nu are astfel de exemplare?” De atunci l-am implorat pe Dumnezeu să-l țină sub ocrotirea lui pe unicul meu binefăcător, profesorul Radu Gyr.

Vestea arestării lui Radu Gyr – în 1945 – a fost terifiantă pentru mine. Îl trăiam în casa mea, în minte și în suflet. Mama îl pusese în pomelnice, în tot ce e rugă către Dumnezeu. În genunchi, în lacrimi, îl imploram pe Dumnezeu să strămute în carnea mea chinul profesorului meu, să-i bea osânda toată, să îmi pună mie fiare la mâini și picioare! Era prezent în toate rugăciunile mele, în toate acțiunile mele! Și marea, marea rugă: „Du-mă, Doamne, în celulă cu profesorul Radu Gyr!”

Și Dumnezeu mi-a ascultat ruga.

După sentința de la Craiova, am fost transferat la Închisoarea Aiud, care avea cel mai crud regim față de deținuți. Aici era întemnițat și profesorul Radu Gyr. Prima mea întrebare, care m-a torturat tot timpul: „Trăiește profesorul Radu Gyr?” „Da!, mi s-a strecurat discret, dar e grav bolnav”. Boala sa nu m-a surprins, Aiudul fiind mormântul deținuților. Deși abia venit, și eu am făcut o congestie pulmonară. Într-o dimineață, gardianul îmi ordonă: „Fă-ți bagajul și ieși afară!” Bagajul consta într-o primeneală zdrențuită și murdară. La Aiud nu se primeau pachete. Ana Pauker se lăuda că le-a interzis. Cu gardianul după mine, am ieșit din celular și mă îndreptam spre secția T.B.C. Aflasem că aici zace și profesorul Radu Gyr. Fulgerător, am implorat-o pe Maica Domnului să-l îndrepte pe gardian spre salonul unde este profesorul. La secție, celula avea dimensiunile unei camere, puțin mai mare, cu patru paturi suprapuse; i se spunea „salon”. Am intrat la salonul 8 unde erau șapte bolnavi, al optulea pat era liber: bolnavul murise. „De astăzi, aici ți-e locul”, îmi ordonă gardianul. Spune poetul Radu Gyr:

„În patul de-alături a murit alaltăieri unul.
Era un viețăș ofticos,
Tusea-i sunase mai neagră de cum e ceaunul
și-o noapte-a vărsat sânge pe jos.”

Curioși să vadă cine-i nou-venitul, cu greu s-au ridicat din pat slăbănogii cu fețe veștede, făcând efort să vină spre mine. M-am prezentat, ne-am strâns mâinile, uscatele, noduroasele. Într-un pat, nici o mișcare, bolnavul părea că doarme. Unul dintre bolnavi mă atenționează: „E poetul Radu Gyr!” „Doamne, am izbucnit, mari sunt minunile Tale!” Profesorul a deschis ochii, întrebând: „Cine e, cine a venit?” „Eu sunt, domnule profesor, eu, studentul dumneavoastră” – i-am răspuns strangulat. Profesorul, uimit și dânsul, mă întreabă: „De ce ai venit?” „De dorul dumneavoastră, domnule profesor!” Am îngenunchiat la marginea patului, i-am luat mâinile și le-am scăldat în lacrimi.



Nicolae Enescu, în anul 1977(?)

Am stat împreună aproape doi ani. Cât eram de dărâmat, încercam totuși să-i fiu de folos. În miez de noapte mă sculam și-l vegheam mai mult de o oră. Eram permanent lângă dânsul, întrebându-l cu ce-l pot ajuta. Ziua îl imploram să primească jumătate din porția de terci, câteva linguri din zeama de arpacaș, o jumătate din sfertul de pâine, dar nu primea nimic. Parcă-l aud: „Dacă-mi dai tu mie, tu cu ce rămâi?” O, sărmanul meu profesor, cât era de slab, de galben, de veșted! Și totuși, dimineța ne spunea versurile făcute noaptea! Noi le învățam și le transmiteam prin alfabetul Morse. Așa s-au salvat poeziile lui Radu Gyr și ale lui Nichifor Crainic.

Printre bolnavii salonului erau profesorul Ion Petrovici, Alexandru Marcu, profesor de italiană la Facultatea de Litere și Filosofie din București (cu dânsul am stat în celulă și la Pitești), preotul Limbirea și Creangă, un tânăr condamnat în 1941.

Într-o dimineață, profesorul Radu Gyr mă roagă să le spun ce mai e în țară, ce mai știu despre colegii profesori Dumitru Caracostea, Simion Mehedinți, Tudor Vianu, C. Rădulescu Motru, Tache Papahagi, Traian Herseni, cu ce m-am ocupat de la absolvirea facultății. În ceea ce mă privește, i-am vorbit despre activitatea mea ca profesor la Curtea de Argeș, căsătoria din anul 1948 și, la șase luni de la căsătorie, arestarea. „Copii?” – mă întreabă profesorul. „Medicul m-a asigurat că e unul în pântecul mamei” – i-am răspuns. „Știi că noi aici avem o fetiță? Crenguță, du-te și adu pe Cătălina” – spuse profesorul. Nu prea am înțeles cu ce se va întoarce Crenguță. S-a întors cu o fotografie pe care i-o înmână profesorului, iar acesta o îndreaptă spre mine. Am în mână fotografia. Pe un pătuc, o splendidă fetiță în jur de un an, cu o mână pe un iepuraș; ochii ieșiți din interiorul camerei, plecați în căutări depărtate. Pe cine o fi căutând?! – mă întrebam. Pe verso, mare minune, scrisul soției mele Marga! Stupefiat, am strigat: „Domnule profesor, acesta este scrisul soției mele!” *Fetița noastră scumpă, la un an și jumătate. Margareta și Cătălina.* „E fetița mea, domnule

profesor! Cum a ajuns la dumneavoastră?” Crenguță povestește: „Acum un an, gardianul ne-a scos din celulă să încercăm tomberonul. Ocazie pentru noi de a sta la soare, la aer, de a găsi prin gunoi un măr putred, o coajă de pâine, un cartof, un morcov, o ceapă, un cotor de varză! Și, surpriză, pe lopată apare un borcan. L-am luat. Erau în el straturi de untură, de cremă de bocanci, separate prin pergamente. Am ales untura, iar la fundul borcanului, tot în pergament, o scrisoare și fotografia fetei. Toate au fost într-un pachet din care gardienii au oprit ce au vrut”. „Desigur, pachetul ți-a fost destinat” – conchide profesorul Radu Gyr. Fotografia Cătălinei trecuse prin toate celulele Aiudului. Am pierdut fotografia, dar Maica Domnului m-a ajutat s-o găsească.

„Cătălina mea, Cătălina!”, suspin eu cu fotografia pe buze. „Domnule profesor, domnii mei, rugați-l pe Crenguță să mi-o dăruiască pe Cătălina!” „Cătălina e a dumneavoastră, dar rămâne și-n sufletul meu!”, spune emoționat Crenguță. „E sora ta, copilul meu”, îi răspund eu, îmbrățișându-l. Toți aveau ochii înlăcrimați. „Profesore, mi se adresează Radu Gyr, de câte ori ne va fi dor de Cătălina, să ne-o dai să vorbim cu ea!” Era rugămintea poetului Radu Gyr.

În 1954, când m-am eliberat, relatam soției întâlnirea cu Cătălina. Soția încercase totul, totul să afle că s-a născut fetița noastră. Fotografia Cătălinei a trecut prin toate celulele Aiudului, exceptându-le pe cele de la zarca, unde era o izolare totală. Fiecare dintre părinți, frați, deținuți la Aiud, a văzut în Cătălina fiica, sora lui. Fiind la mine, mă tortura ideea că s-ar putea s-o pierd. Perchezițiile mă îngrozeau. Și am trecut de două ori printr-o astfel de spaimă. O dată, pe când eram în fabrică, vine un deținut și mă imploră să i-o arăt pe Cătălina. O caut pe unde o ascunseseam, dar n-am găsit-o. Disperați, o căutau toți. Prin rugăciuni, alarma a fost dată și-n cer! Mă obseda sinuciderea! Maica Domnului și de data aceasta m-a salvat. Preotul Alexandrescu mi-a șoptit: „Am găsit-o pe Cătălina!”

Altă dată, Boldur, un gardian feroce, mi-a descoperit-o la o percheziție în celulă. Mi-a aruncat-o lângă alte obiecte confiscate. Am intrat din nou într-o stare deplorabilă. O nouă minune: Bubi Vielkenstein, plantonul, îmi bate în ușă, șoptindu-mi: „Fii liniștit, domnule profesor, am salvat-o pe Cătălina!”

În zorii unei zile, profesorul Radu Gyr îmi face o mare surpriză: „Profesore, azi-noapte i-am făcut o poezie Cătălinei, ascultă:

„Dormi, copilul mamei, nani, nani,
A plecat și ultimul lăstun.
Ruginiră plopilor și tufanii
Și din temnița ce-i surpă anii
Nu s-a mai întors tăticul bun.

Dormi, copilul mamei, toamna plânge
Dezgolindu-și umărul rănit.
Cade frunza, cade și se frânge,
Orice frunză-i lacrimă de sânge
Și tăticul nu a mai venit.

Nani, nani, mâini de crin plăpânde.
La fereastră păsări plâng și ploi,
Lupii beznelor rânjesc la pânze,
Țara-i toată temnițe flămânde
Și tăticu-i dus de lângă voi.

Nani, nani, tata nu mai vine,
Mama stă cu sufletul răpus.
Cine să-ți mai spuie basme, cine
Să-ți sărute pleoapele senine?
Mama plânge și tăticu-i dus.

L-au zvârlit în temnița dușmanii
Pentru sfânta-i lege din străbuni,
Or să ningă peste tâmpile anii...
Să crești mare, puiul mamei, nani,
Neamul și părinții să-i răzbuni.”

Dar nu ne-am răzbunat! Mircea Vulcănescu, muribund, ne implorase: „Să nu ne răzbunați!” Să-i pedepsească Dumnezeu pentru cele săvârșite!

Radu Gyr este pentru unii poetul poeziei în lanțuri, dezvăluind posterității suferințele de neimaginat prin care au trecut personalitățile românești în temnițele comuniste. Pentru alții, el este profesorul universitar desăvârșit, care a luminat spiritual generații de studenți. Pentru mine, pe lângă acestea, este unul dintre trimișii lui Dumnezeu, care mi-a întărit sufletul cu dragostea și credința sa. O bună parte din viața mea am mers – spiritual – alături de el, cel care pășea, prin adevăr, pe calea Domnului!

La revedere, domnule Profesor!

„Iartă-mă, mamă, iartă-mă!”

„Mi-era dor de tine, maică,
Ți-am adus vreo zece ouă,
Nițel unt... și coala-n traistă
Niște nuci, vreo două sute...
Și, cu ochii plini de lacrimi
Prinse iar să mă sărute!”

De m-ar întreba cineva, care e ființa implantată în mintea și sufletul meu, cu un deosebit cult, pe tot parcursul vieții mele,

i-aș răspunde: „Mama!” Răspunsul n-ar fi numai al meu, ci al tuturor de pe pământ.

Mama, „alma mater”, mama hrănitore a tuturor celor care au supt la sânul ei, de ea născuți. Mama, „mater dolorosa”, mama tuturor îndurerărilor, a tuturor celor care au avut nevoie de ajutorul ei, mama mult încercată în lupta cu viața.

Binecuvântată de Dumnezeu, ea a născut și a crescut pe Mântuitorul nostru. Omagiată și cântată în versurile lor de marii poeți ai tuturor popoarelor și ai tuturor timpurilor. Să-i căutăm și să-i ascultăm.

Începem cu mult îndepărtata Indie, cu filosoful panteist Tagore; un copil își căuta obârșia, întrebându-și mama: „De unde am venit, unde m-ai găsit?” Mama răspunde plângând, strângându-și copilul la sân:

„Erai ascuns în inima mea,
Ca dorul inimii, dragostea mea!
Tu, care ești al tuturor,
Ești doar al meu odor!”

Suntem acum la curtea lui Solomon, regele Israelului; ostașii aruncă la picioarele tronului două mame care se certau pe un copil; amândouă se pretindeau mama acestuia. Solomon întreabă: „Al cui e copilul?” „Al meu e!”, răspund amândouă. Înțeleptul Solomon iese din dilemă poruncind soldaților: „Luați copilul, tăiați-l în două, dați o parte fiecăreia!” „Nu!”, strigă disperată adevărata mamă, „decât să-l omorâți, mai bine dați-l ei”...

Să intrăm în Europa, continentul nostru. Țările nordice au un personaj legendar, Peer Gynt, asemănător lui Făt-Frumos al nostru. Peer Gynt este îndrăgostit iar iubita îi pune la încercare fidelitatea. „Cere-mi orice!”, spune Peer Gynt. Iubita cere: „Adu-mi inima mamei tale!” Priviți tabloul: Peer Gynt, cu inima sângerândă a mamei în mâini, aleargă ca nebunul să ajungă cât mai repede cu mărturia dragostei, se împiedică și

cade. Lovitura îl doare, se vaită, iar inima mamei prinde glas: „Te-ai lovit, copilul mamei?”...



Mama, Lia Enescu, la 23 de ani

Ascultați-l pe Friederich Schiller, marele poet german:

„Wenn du noch eine Mutter hast,
So danke Got und sei zufrieden!
Nicht allen auf der Erderund
Ist diese hoch Glück geschieden!”
(„Dacă tu mai ai încă o mamă,
Mulțumește lui Dumnezeu și fii fericit!
Nu toți pe acest pământ
Se bucură de o astfel de minune!”)

Să revenim pe plaiurile noastre mioritice. Puneți urechea pe zidul Mănăstirii de la Curtea de Argeș, auziți plânsul strangulat al Anei, soția Meșterului Manole:

„Manole, Manole,
Meștere Manole,
Zidul rău mă strânge,
Copilașu-mi plânge.”

Iată și „Mama”, sub pana lui George Coșbuc:

„Așa vrea, poate, Dumnezeu,
Așa mi-e datul sortii,
Să n-am eu pe băiatul meu
La cap în ceasul morții.”

Marele Eminescu, neîmplinit în dragoste, dezgustat pe plan social, își găsește liniștea la mama:

„O, mamă, dulce mamă,
Din negura de vremi,
Pe freamătul de frunze
La tine tu mă chemi.”

Din poezia lui Vasile Militaru închinată mamei am luat o strofă drept moto al acestor rânduri. Ascultați prima strofă:

„A venit ascară mama
Din sătucul de departe,
Să mai vadă pe feciorul,
Astăzi domn cu multă carte.”

Când secolul XX și-a încheiat capitolul, i-am mulțumit pentru realizările din prima lui jumătate: 1907 – țărani își revendică dreptul la proprietate; 1918 – făurirea statului național român prin jertfa zecilor de mii de ostași. L-am rugat să mă ierte, dar îi huidui a doua jumătate, care ne-a întâlnit cu oribila dictatură comunistă, care ne-a întâlnit cu criminali de talia lui Hitler, Stalin, Lenin, Troțki, Mao Tze Dun, Kim Ir Sen etc.

Am fost un popor binecuvântat de Dumnezeu, dar mult încercat. Pe cât de generoasă a fost natura, pe atât de mășteră a fost istoria. Ne-am tors firul existenței în acest spațiu mioritic, fir ce pornea din lâna Mioriței, trecea pe sub Poarta Sărutului, lua din albastrul Voronețului și pe Coloana Infinitului își urca destinul. Iar acolo, sus, sus de tot, îl așteptau vulturii să-i pună pe frunte cununa spațiilor sfinte. Dar un blestem a căzut peste biata noastră țară: comunismul, care a întrerupt cu brutalitate firul existenței.

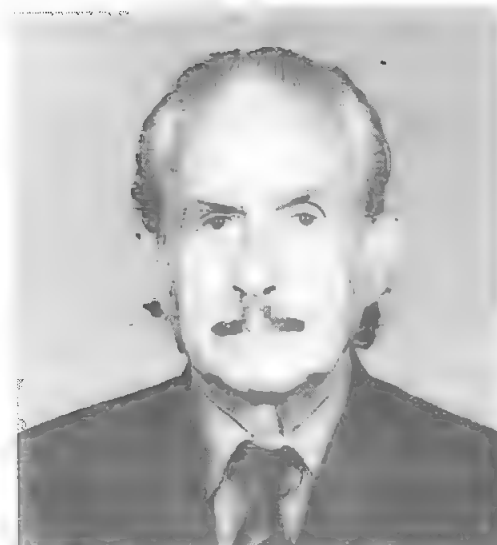
În cumplita dictatură comunistă, mama, femeia, a fost ființa care a suferit cel mai mult.

În noiembrie 1948 eram la Penitenciarul Craiova, transferat de la Pitești. Suntem într-un „salon” circa 50 de deținuți; 23 sunt elevi de la liceul teoretic din Turnu Măgurele. Printre noi mai erau și deținuți de drept comun. Vârste, profesii diferite, frig, foame, bătaie – toate duceau la mici disensiuni. Am fost rugat de toți să iau conducerea, să încerc să aduc mult dorita liniște. Am acceptat cu greu, eram bolnav, tălpile încă îmi sângerau. Eram nemulțumit că nu realizez ce doream, dar un

oltean, un Badea Cârțan, mă liniștește: „Domnule profesor, ai văzut matale vreodată stol de pițigoi și unire între olteni?” I-am zâmbit și i-am strâns mâna. Elevii, între 16 și 18 ani – numai în comunism am întâlnit astfel de condamnări – erau cei mai marcați. Încercam totuși să le mențin firescul drept la viață. Așteptam toți ziua de joi, primirea pachetelor. Asta se întâmpla o dată pe lună, pachetul fiind de maximum 5 kilograme. Dar nu conținutul constituia bucuria, ci întâlnirea cu mâna mamei de lumină! Pachetul venea prin poștă, vorbitorul era interzis. Ana Pauker avea să interzică și pachetele. Și s-a elogiât mult acest „act politic”!

...E joi, zi mare, stăm lângă ușă, așteptând să ne strige gardianul. Fiecare poartă o mare încărcătură de emoții. În cazul că nu primesc pachet, înseamnă o dramă: poate l-au arestat și pe tata, poate ■ murit mama! A început distribuirea. Se intră cu pachetul desfăcut, controlat de gardieni, se îndreaptă fiecare spre priedul lui, parter sau etaj. Cei vârstnici încep gustările de prin pachetul primit, aprind o țigară; elevii, mai toți congestionati, caută mâna mamei printre lucrurile primite. Elevii Meianu, Matusă și Georgescu se îndreaptă spre mine: „Domnule profesor, veniți puțin la noi. Georgică nu s-a mai oprit din plâns”. Mă îndrept spre ei, îl văd pe Georgică în fața pachetului, înconjurat de colegi. Și plânge, și plânge! „Ce s-a întâmplat, Georgică?”, întreb eu. „Domnule profesor, ■ murit mama! Prin pachetul acesta n-a trecut mâna mamei! Aceasta nu e turtă făcută de mama, slănină nu e tăiată în bucățele, cum făcea mama, pe batista aceasta n-au trecut buzele mamei, nu văd pe ea arsurile lacrimilor mamei! Unde e anafura pe care mi-o trimitea mama?!” „Ți-au aruncat-o gardienii, cum știi și tu, aici n-avem voie să ne închinăm!”, îl liniștesc. Zice: „Niciodată n-a lipsit anafura din pachetul meu, domnule profesor! Mama știa unde să o pună ca să n-o găsească gardienii.” Argumentația înlăcrimată a elevului Georgică m-a copleșit. Făceam efort mare să nu plâng și eu. „Roagă-te lui Dumnezeu, copilul meu!” L-am sărutat și am

plecat la priedul meu. M-a însoțit Meianu, care mi-a conflat: „E adevărat, domnule profesor, i-a murit mama!” „De unde știi?” „În pachetul meu mama mi-a strecurat într-o țigaretă un bilețel că a murit mama lui Georgică”. Cutremurătoare veste. „Să-i fie țărâna ușoară. Aveți grijă de el”, i-am răspuns. Oare mama mea o mai fi trăind? În pachetul meu mă voi întâlni cu mâna mamei? Ulterior am fost transferat la Aiud. Peste ani am auzit că elevul Georgică nu și-a mai revenit, s-a stins de dorul mamei!



Nicolae Enescu, în anul 1982(?)

Care a fost vina acestor copii care au murit în închisorile comuniste? Astăzi Miron Cozma, ai cărui ortaci scandau „moarte intelectualilor”, dărâmând instituții culturale, joacă fotbal, are telemobil, televizor, așteaptă grațierea! Apropos de grațiere, marii escroci Sever Mureșan, Gabriel Bivolaru, Ioana Maria Vlas și alții care au prejudiciat statul cu zeci de mii de miliarde vor beneficia de noua lege și vor fi și ei grațiați!

Într-o zi, pe strada principală a orașului Curtea de Argeș, în fața unei vitrine încărcate cu mezeluri, brânzeturi ș.a., un pensionar din cartierul meu „servea dejunul”! Cu o coajă de pâine în mână, din care ciugulea, „mânca” din bunătățile oferite de vitrină... M-a văzut, nu s-a simțit jenat; i-am urât zâmbind, „poftă bună!” Tot zâmbind mi-a răspuns și el: „Poftiți și dumneavoastră!” „Mulțumesc, azi e vineri, eu postesc!” M-am îndepărtat cu o întrebare adresată cerului: „Quo vadis, Domine?” (Unde mergi, Doamne?) Vai de tine, biată Românie. Am crezut toți că firul existenței normale întrerupt de comunism se va înnoda. Peste cât timp, domnule Brucan?

De ce am intitulat acest capitol „Iartă-mă, mamă”? Cu ce am greșit? Am chinuit-o chiar de la naștere! Refuzam să vin! Oare să fi intuit ce aveam de îndurat? Eram prea mic ca să pot să intuiesc, poate zodiacul să se fi opus! Rămas orfan de tată la vârsta de 7 ani, am trăit într-o sărăcie cumplită. La moartea tatei, fruntașii țărăniști Ion Mihalache și Armand Călinescu au declarat solemn: „Vom purta de grijă urmașilor deputatului N. Enescu!” Au uitat repede! Mama nu primea pensie, tata fusese omorât la vârsta de 37 de ani! Mă uitam pe uliță sau pe pârlul lui State, poate o văd pe sora mamei sau pe fratele ei venind cu o oală de lapte! Murind tata, mama era totul pentru mine. Pe ulițele satului treceam cu mama de mână, mergeam la biserică, la denie. Pentru că era noapte, purtam pe frunte licurici; la intrarea în biserică îi băgam într-o cutie de chibrituri. Preotul satului, părintele Nicolae Topologeanu, m-a ajutat mult; lui îi datorez absolvirea liceului, el îmi plătea taxele, îmi cumpăra cărți. El mă învățase „Crezul”, pe care-l spuneam, în genunchi, în timpul slujbei. El ne trimetea, în fiecare zi, câte o pâine; era mană cerească pentru noi. Mama, la masă, mereu spunea că a mâncat, ca să ne săturăm noi; eram trei copii, dar nici pe noi nu ne sătura puținul de pe masă.

Arestarea mea, cu condamnare, a fost în 1948; eram profesor la Seminarul Curtea de Argeș și la Liceul „Vlaicu

Vodă”, pe atunci gimnaziu. Arestarea mea, dorul dureros de fiul ei au îmbolnăvit-o pe mama: litiază renală. În închisoare, 5 ani i-am făcut la Aiud, iadul iadurilor; numai Piteștiul, în perioada „reeducării Țurcanu”, l-a egalat, chiar întrecut! Cât am stat la Aiud n-am avut o știre despre mama și despre cei doi frați. Pușcăriile mai trimiteau câte o veste familiilor deținuților, de maniera: „Ți-a murit fiul, tovarășă!” sau „Soțul te anunță că a divorțat!”. Nici mama n-a fost lipsită de o astfel de veste.

Într-una din zilele lunii octombrie 1953, mama, cu locuința în comuna Tigveni-Argeș, a fost anunțată de gardianul primăriei comunale, Ileana Dumitru, să vină până la primărie, pentru că o cheamă tovarășul Gulinescu, primarul comunei. „Pentru ce?”, întreabă mama, alarmată. „Ceva în legătură cu feciorul din închisoare”, îi răspunde gardianul. Pentru mama apar desperate întrebări: „S-o fi întâmplat ceva cu copilul meu? O fi murit?” „Hai să mergem”, spune mama. „Da, dar îmbrăca-ți-vă, că e frig, luați o broboadă.” „Nu iau nimic, hai repede”, îl presează mama.

Mama, pe cât posibil în fugă, ajunge la Primărie: „Ce s-a întâmplat, domnule primar?” „Ați primit un pachet”, zice primarul arătându-l; era aproape rupt. „Să-l desfacem?” Mama e de acord, primarul îl desface și ...apar niște zdrențe murdare: o cămașă, izmene, pantofi, căciulă – toate rupte. Surprinsă, mama spune: „Nu sunt ale băiatului meu!” Replica primarului: „Sunt pe adresa dumneavoastră, dar nu asta e important, ci soarta băiatului!” „Ce vreți să spuneți?”, întreabă mama. „V-a murit băiatul, coană Lia!” „Dumnezeule, Dumnezeule!”, urlă mama disperată, lovindu-se cu pumnii în cap, smulgându-și părul. „De ce mi l-ai luat, Doamne? Nu știai că e nevinovat? De ce nu m-ai luat pe mine, Doamne? Nu pot trăi fără el, Doamne!”, țipa mama despletită, desfigurată, în plin centrul satului, sat ce intrase în alarmă. Unii oameni aflaseră vestea morții mele de la primar, pentru alții era ceva inexplicabil ce făcea mama. Se auzeau întrebări: „Ce e, ce s-a întâmplat?” și răspunsuri: „A înnebunit

coana Lia. I-a murit un băiat, cel de la Aiud". Pe urmele mamei, Frunză, câinele, prietenul meu, care mă aștepta ori de câte ori trebuia să vin acasă. De data aceasta, trăia și el drama alături de mama; urletele lui însoțeau țipetele mamei. Pașii lui rezezi o depășeau pe mama, sta pe loc până se apropia, apoi lătra, apoi urla cu capul spre cer. Mama, Frunză și convoiul de oameni au luat-o pe ulița care duce la cimitir. Oamenii, și ei îndurerați, își manifestau diferit durerea. Unii, ieșiți la poartă, speriați, se retrăgeau prin case, mai toți se închinau, încolonându-se.

Primul ajuns în fața cimitirului a fost Frunză, care a început să urle continuu. Intrarea în cimitir spre mormântul tatei a fost următoarea: mama, Frunză și mulțimea ce a înconjurat mormântul. Ajunși acolo, o liniște aproape ordonată i-a stăpânit pe toți. Mama, în genunchi, într-un plâns continuu, cu capul răzimat de crucea de la capul lui tata, vorbea cu el aproape în șoaptă: „Nu ți-am adus flori, iartă-mă, iartă-mă, ci cea mai crudă veste: a murit feciorul care-ți purta numele! Unde ■ murit? În Aiud, iadul pușcăriei comuniste! Cât de mult îți semăna! Îți aduci aminte, când eu căutam să vă potolesc cu vorba *capul plecat, paloșul nu-l taie*, el îmi da replica învățată de la tine: *dar cu umilință lanțu-l încovoiaie!* Caută-l și poartă-i de grijă! Dacă tălpile lui mai sunt sângerânde, imploră-l pe Sfântul Petru să-l vindece! Iartă-mă că te-am îndurerat. Curând voi fi și eu lângă voi!”

Cele relatate sunt aflate în urmă de la mama...

O, cât de chinuitor a fost dorul de mamă! Cât aș fi dorit să-i scriu din Aiud, să-i trimit versurile lui Radu Gyr închinare mamelor deținuților din închisorile comuniste:

„Maică, măicuță albă, măicuță bună,
Când îmi coseai, surâzând, azur și pieptare,
Ghiceai tu zilele mele cu gheare?...”

Maică, măicuță bună,
Piciului tău cu părul de lună
Îi sărutai mânuțele albe, plâpânde.(...)
Acum ți-l rod toate osânde
Și temnițele toate, flămânde.”

Ți-aduci aminte, mamă, când aveam 14 ani, elev la Liceul „Alexandru Lahovary” din Râmnicu-Vâlcea, trăiam puternic nostalgia copilăriei, mi-era dor, dor nebun de tine, mamă! Ți-am trimis o poezie închinată ție, mamă:

„Mi-e fruntea arzândă de idei,
Mă îneacă mirosul asfaltului topit;
Vreau liniște sub flori de tei
Și adieri de fân cosit.
Ia-mă la tine, mamă,
Să-ți plâng în năframă,
Să-mi coși cămașă cu arnici
Și-n noapte, pe uliți,
Să port pe frunte licurici!”

Iartă-mă, mamă, iartă-mă, ți-am scurtat viața, iar puținul pe care l-ai trăit ți l-am chinuit!

Cu deținuți politici unguri și evrei în celulele Aiudului

În celulele închisorilor comuniste, pe parcursul celor șapte ani, am întâlnit deținuți aproape din toate etniile, mai puțin a rromilor, care erau numai de drept comun. Am făcut liceul la

„Gheorghe Lazăr”, Sibiu (Hermanstadt); am avut colegi sași, maghiari. Raporturile dintre mine și ei erau aceleași pe care le aveam cu confrății români. Nu-l pot uita pe Grafi Helmuth, sas; văzând că sunt tare modest în ținuta vestimentară, m-a luat acasă și părinții lui mi-au dat o pereche de pantofi, două perechi de ciorapi și patru batiste. Din lună în lună, mă invita la masă. Colegul de liceu Szabo, ungur, în pauza mare îmi dădea și mie un sandvici, un corn sau o gogoasă.

Ca student, am fost un lider anticomunist, dar nu antisemit! În caz că studentul era evreu comunist, îl tratam ca atare, dar nu-l deranjam cu nimic. Eram alături de necazurile lor. În dictatura antonesciană, evreii erau obsedați de arestare. Colegul Muller, evreu, disperat mă implora să-i dau o soluție, să scape de arestare. „Te-aș ascunde la mine, în mansardă, i-am răspuns, dar l-am luat pe Mihail Levente, urmărit și el!”

O singură faptă o regret: erau alegeri de decan la Baroul de Ilfov, în 1938. Candidau Istrate Micescu, profesor la Facultatea de Drept, și Grigore Iunian, deputat țărănist. Istrate Micescu, cu mari șanse, reprezenta aripa naționalistă, Iunian pe cea democratică. Noi, studenții, care purtam în piept insigne S.C. („student creștin”), l-am susținut pe Istrate Micescu. Eu eram student în anul I la Drept, îl aveam profesor de drept civil și nutream toată admirația pentru acest mare profesor, mare orator. Am mai afirmat, sunt platonician, trăiesc cultul elitelor, și Istrate Micescu era o mare elită. Nu lipseam nici o oră de la cursurile lui. Îl ascultam pledând la procesele de la Tribunal, vorbind ca deputat, în Parlament. Cum i-am susținut alegerea? Grupuri de câte 10 studenți ne postam în jurul Tribunalului, la o distanță de circa 30 de metri între grupuri, și îi legitimam pe cei care intrau la votare. Nu permiteam intrarea în Tribunal a evreilor! Știam că ei nu-l votează pe Micescu! Îmi reamintesc, dintr-o mașină plină cu evrei, n-a intrat în Tribunal decât profesorul Trancu-Iași, care a încercat, fără succes, să-i protejeze. El era profesor la Academia Comercială, astăzi A.S.E.; ne-a certat pentru acțiunea

noastră ilegală, dar noi nu ne-am corectat. Istrate Micescu ar fi reușit însă și fără sprijinul nostru. Poliția n-a apărut, Istrate Micescu fiind un membru important al guvernului de atunci. Pe la ora 16 s-a anunțat reușita lui Micescu, iar guvernul, pentru a nu-și da un vot de blam, a ordonat arestările! Ne-au arestat pe toți studenții; am fost duși în beciurile Prefecturii Capitalei. Prefect era Gabriel Marinescu. Am stat în beciuri timp de trei zile, în condiții inumane. Ne-au pus în libertate, dar ne-au exmatriculat. După trei luni ne-au suspendat exmatricularea, dar anul îl pierdusem. Fiind în primul an, am renunțat la Facultatea de Drept și am dat admiterea la Facultatea de Litere și Filosofie. Pe profesorul Istrate Micescu nu l-am părăsit însă; îl căutam cu regularitate la Facultate, la Tribunal, la Parlament.

Mai târziu, m-am întâlnit cu evreii și în celulele Aiudului. Eram în celula 115, etajul II, celular, alături de avocatul Radu Cioculescu, fratele lui Șerban Cioculescu, profesorul Frasin Munteanu-Râmnic, nepotul lui Nicolae Iorga, colonelul Gheorghe Eminescu, nepotul marelui Eminescu, fiul lui Matei Eminescu, de profesorul Gerota și de Iancu Langman, proprietarul unei mari fabrici de porțelan.

Aiudul era în al cincilea an (1953) din cei șase ai cumplitei perioade care s-a definit prin lanțuri, bătăi, foamete, morți aruncați în tombéroane, apoi în groapa comună din cimitir. Trăiam o foamete cumplită. Se vorbea că la etajul al III-lea unul a mâncat fecale din tinetă! În slăbiciune îi concuram pe cei din Capernaum. Preotul Hodoroagă, din lotul meu, o spune și acum cu haz: „De șoldurile profesorului Enescu puteai atârna câte o traistă!”

Cel mai bolnav dintre noi era Iancu Langman, evreul. Timp de o săptămână nu mai coborâse din prici. Noroc că locuia la parterul priciului, nu la etaj! Deși înfometat, ca noi toți, el nu mai avea poftă de mâncare. Doctorul Petrescu, din Ploiești, cetățean de onoare al unui stat american, pentru că salvase de la moarte câțiva aviatori prăbușiți cu ocazia bombardamentului

asupra Ploieștiului, coleg acum de celulă cu noi, i-a pus diagnosticul de congestie pulmonară. Doctorul nu-l mai vedea în viață; avea temperatură, după spusele lui, peste 40 de grade. Era perioada când nu ni se administra măcar o aspirină. L-am întrebat pe doctor: „Nu vedeți nici o salvare?” „Nici una. Cum să sperăm fără un medicament?” Grupați în jurul medicului le-am spus în șoaptă: „Domnule doctor, în vata din umărul paltonului am ascuns opt sulfamide, primite când aveam drept la pachet. Vi le dau să le administrați, poate-l salvați.” „Să încercăm”, zis doctorul. „De ce nu le păstrezi pentru dumneata? În condițiile acestea, sigur te vei îmbolnăvi!”, intervine profesorul Gerota. „Păstrează-le pentru un creștin”, completează avocatul Radu Cioculescu. „Aici nu ne deosebim unii de alții, domnule avocat, nici prin religie, nici prin naționalitate! Aici ardem toți pe același jăratec, pe cât putem trebuie să ne ajutăm!”, am conchis eu. Am rupt zdreanța și i-am dat doctorului cele opt sulfamide. „Dumnezeu să-l ajute”, am mai zis.

După primele patru sulfamide, i-a scăzut febra. Era vădită îmbunătățirea sănătății lui Iancu. Pe vremea aceea, sulfamidele înlocuiau antibioticele de mai târziu. Pe fața bolnavului se citea revenirea la viață. A treia zi, doctorul l-a consultat, de față cu toți; priveam mimica feței doctorului, era senină. S-a îndreptat spre mine, m-a strâns în brațe, strigând: „L-ai salvat, profesore!” „Dumnezeu, domnule doctor”, i-am răspuns. Bolnavul Iancu arăta iar ca un om. Apăruse pofta de mâncare, scăzuse febra, pulsul era aproape normal. Profesorul Frasin Munteanu-Râmnic se adresează tuturor: „Domnilor, e o minune dumnezeiască! Să mulțumim lui Dumnezeu. Să-L implorăm să ne ocrotească. Dați-mi voie să spun *Tatăl nostru*.” Afară de Iancu, bolnav, toți am ingenunchiat. Toți am plâns, Iancu întrecându-ne pe toți prin plâns în hohote.

Într-un târziu, în noapte, mă trezesc cu o mână pe umărul meu, șoptindu-mi: „Eu sunt, domnule profesor, eu, Iancu. Cum să vă mulțumesc, domnule profesor?”, și-mi căuta mâna să mi-o

sărute. Nu l-am lăsat, ne-am sărutat, podidiți de lacrimi care se întâlneau pe obraji, sărutându-se și ele. Îl aud și acum: „Domnule, domnule profesor, dacă bunul Dumnezeu ne va salva din iadul acesta, vă iau cu mine la Ierusalim, să vă stabiliți în Israel cu toată familia dumneavoastră, să vă prezint conaționalilor mei ca salvatorul meu! Fără dumneavoastră eu n-aș mai fi existat!”

Am mai stat împreună trei luni; ne-am împrăștiat apoi, conform sistemului, prin alte celule. Într-una din zile, într-o discuție mai intimă, i-am zis: „Giovanni Papini a trecut la creștinism, Nicolae Steinhardt ceva mai mult, a trecut la ortodoxie; convertirea lui s-a făcut sub piciul închisorii. Nu v-ați pus această problemă până în prezent?” „Până acum, nu, dar după cele petrecute, mi-am fixat-o”, mi-a răspuns. Nu știu ce s-a mai întâmplat, au trecut 48 de ani și n-am mai auzit unul de altul!

Am mai stat în celulă cu un alt evreu, pe nume Bubi Vielkenstein. Nu știu prin ce împrejurări venea de la Auschwitz, lagărul de concentrare organizat de hitleriști. La Aiud a apărut ca planton, „funcție” mult disputată. Ca să ajungi la ea, trebuia să faci compromisuri. Cât a stat cu noi în celulă n-a lăsat însă această impresie. Din contră, seara, după închidere, când revenea în celulă, ne spunea și nouă din ceea ce vedea. Într-o împrejurare, dorită mult de noi, ni s-a părut corect. Se apropia marea sărbătoare Învierea Domnului. Toți cei din celulă, în frunte cu părintele Druțu, fost consilier la Episcopia Argeșului, am hotărât să sărbătorim și noi, în miez de noapte, Învierea Domnului. Clopotele le auzeam, închisoarea fiind aproape de biserică, deci știam când începe sfânta slujbă. Ca să nu fim descoperiți, slujba se oficia în șoaptă. Paznicii, dublați, primiseră ordin să fie extrem de vigilenți, să descopere orice tentativă de oficiere a slujbei Învierii Domnului.

Ce teamă groaznică am trăit! Dacă ne vor descoperi, ferească-ne Dumnezeu, va fi vai și amar de noi. Ar fi urmat bătăi

cumplite, neagra, foamea, frigul. Eram șapte în celulă, Bubi Vielkenstein era al optulea. Ne întrebam de unde să facem rost de o lumânare. Minune, mare minune. El ■ adus și o lumânare și o lamă de cuțit, ne-a tăiat lumânarea în șapte bucățele și ne-a împărțit-o. Bubi n-a primit, el nefiind creștin. E ora 12 și un sfert. Auzim pe părintele Druțu „pst! pst!” cu degetul pe buze. Clopotele, se aud clopotele. Clopotele pe care nu le mai auzisem de cinci ani. În așteptarea lor, mă îngrozea gândul că dictatura comunistă le-a interzis. Clopotete acelea mi-au răscolit amintirile. Cu mama de mână, tata murise, pe ulița satului, cu licuricii pe frunte mă duceam la Învierea Domnului. Clopotele care simbolizau simfonia Divinului, glasurile tuturor heruvimilor și serafimilor, care aduc imn de slavă cutremurătoarei nopți când a înviat Mântuitorul. Din tot grupul nostru din jurul părintelui Druțu lipsea Bubi. Îl caut din priviri; îl văd trist, rezemat de prici. Mi s-a părut irațională atitudinea noastră de a-l izola într-un loc în care eram toți victime. M-am dus la el, i-am dat sfärtocul de lumânare și l-am adus între noi. Părintele a zâmbit, la fel ceilalți toți. Acum buchetul era complet. Rugăciunile spuse, cântate în șoaptă, le înțelegeam total. Părintele avea eficiență, putea oficia și la surdomuți. Emoționant până la lacrimi a decurs toată slujba. S-a terminat cu „Hristos a înviat!”, rostit de părintele Druțu. Am răspuns cu toții „Adevărat a înviat!”, inclusiv Bubi. I-am sărutat mâna părintelui, la fel și Bubi, ne-am îmbrățișat, sărutându-ne. Am uitat să spun, ne-am miruit, am luat și anafură. Părintele sfînșise jumătate din sfertul de pâine, rația zilnică.

Când l-am îmbrățișat pe Bubi, i-am spus: „Nicolae Steinhardt ■ trecut la creștinism sub priciul unei închisori!” Auziți-l pe Bubi: „Oare pot spune și eu că această sfântă slujbă, Învierea Domnului, în aceste crude împrejurări, m-a convertit la creștinism?” „Da, domnule Vielkenstein, fii bine primit!”

Lui Bubi îi port o mare recunoștință. Era în ziua când se făcea percheziția la celular. La noi în celulă a intrat bruta de

Boldur, gardianul. A găsit la mine, în căptușeala hainei, fotografia Cătălinei, despre care am mai scris, hrana mea sufletească, fotografia care trecuse aproape prin toate celulele Aiudului. Fiecare deținut vedea în ea fiica, sora. După ce mi-a dat un mai de pumn în cap și m-a înjurat, ■ aruncat fotografia printre lucrurile nepermise. În lacrimi, cu figura disperată, l-am implorat pe Boldur: „Nu mi-o luați, domnule șef, este fetița mea, ea mă hrănește, ea mă încălzește, ea mă vindecă! Vă implor, duceți-mă la neagra, țineți-mă acolo cât vreți, dar cu ea, dați-mi-o, dați-mi-o!” Mi-a mai dat două palme și ■ ieșit cu înjurăturile după el.

Cât de disperat eram, plângeam ca la înmormântarea lui tata. Cât se vor întrista deținuții când vor afla că au pierdut-o pe Cătălina! Am povestit deja întâlnirea cu Cătălina... Am suferit enorm în viață. În fața marilor drame, eu nu găsesc salvare decât în ...sinucidere! Am căutat-o, dar nu am găsit-o. Pe Cătălina, în fotografie, ■ cunoscut-o, înaintea mea, poetul Radu Gyr. Prin el am intrat în posesia fotografiei. Radu Gyr i-a făcut și o poezie, „Cântec de leagăn”, am reprodus-o într-un capitol anterior.

Și în celulă era o atmosferă nespuse de tristă. În fiecare dimineață, fotografia Cătălinei, la un an și jumătate, trecea pe sub ochii înlacrimați ai fiecăruia dintre noi. La circa două ore după plecarea lui Boldur, auzim bătăi în ușa celei. Am intuit că eu eram cel chemat. M-am repezit la ușă; îl aud pe Bubi: „Domnule profesor, am găsit-o pe Cătălina!” M-am descărcat într-un hohot de plâns. Colegii de celulă lacrimau și ei. Seara, când Bubi a intrat în celulă, l-am îmbrățișat și sărutat, promițându-i că-l voi întâlni cu Cătălina. Soarta ■ vrut altfel!

Pe lângă evreii amintiți mai sus, am stat în celulele Aiudului și cu aristocrația maghiară: contele Teleki, contele Bethlen, contele Appony, ziaristul Botos Ianos și alții.

A fost o conviețuire creștinească; ne-am înțeles, ne-am ajutat, pe cât ne-a stat în putință. Într-una dintre nopți, în schimbul dintre orele 14-24, la atelierul de tâmplărie, după ce ne-am făcut norma, cu mare grijă să nu ne vadă gardianul,

ocrotiți de tejghea, pe talaș, am odihnit alături de contele Teleki, cu care am purtat discuții privind raporturile dintre țările noastre, România și Ungaria. „Domnule conte, nu considerați dumneavoastră că popoarele noastre, binecuvântate de Dumnezeu, ar putea să-și dea mâna, eliminând disensiunile dintre ele? În Europa, exceptând Balcanii, suntem dați ca exemplu de șubredă conviețuire! Cred că, dacă am face un efort să ne cunoaștem mai bine, mult s-ar îmbunătăți raporturile dintre noi! De când v-am studiat pe Petofi, Ady Endre, Imre Madach vă privesc cu ochi prietenoși. Octavian Goga a trăit acest sentiment; el v-a tradus pe Petofi, pe Ady Endre. Nimeni nu poate tăgădui prietenia dintre cei doi poeți. Pe cât de generoasă a fost natura cu noi, românii, pe atât de mașteră a fost istoria. *Ab ovo* (de la începutul începutului), suntem geto-daci; *ab origine*, suntem daco-romani, născuți, crescuți pe acest pământ *ad scriptus glebae* (lipsit de pământ). Trecut-au peste noi *n* popoare, zise migratoare; așa le-am zis și noi, deși erau barbare și nu doreau să mai plece. În ordinea migrării, sunteți al doilea popor. Pe aici vă numeați huni. Ca să fixăm ordinea migrării, profesorii de istorie v-au prins pe toți migratorii într-un cuvânt provenit din prima silabă a denumirii ficcăruia: gothugeaslabulongpecutatu! Fiecare migrare, pentru noi, românii, era egală cu întrebarea hamletiană: a fi sau a nu fi, a mai rămâne sau nu pe plaiurile noastre! Și am rămas, datorită jefelor uriașe ale poporului român. Noi n-am dorit decât ce-i al nostru. Noi n-am ieșit din granițele noastre!”

„Domnule profesor”, a intervenit contele Teleki, dar tot el m-a atenționat „pst! pst!”, apăruse lombrosianul gardian Mayer. Ne-am ridicat subtil, la gealau și rindea, dar n-am mai putut relua discuția vreodată. Tare am dorit să-l revăd, după ieșirea din închisoare, să-i cunosc părerea privind pe iredentiștii și ultranaționaliștii maghiari.

Tot la Aiud l-am întâlnit pe Gabor, un maghiar cu care m-am împrietenit. Ne transferase de la Craiova la Aiud, care ne-a primit într-o sală în care abia am intrat circa 50 de deținuți.

Era în martie 1949. Frig până la ger, sală cu ferestre sparte, ușa care nu se închidea, un hârdău mare pe post de mobilă. Penitenciarul din Craiova, la plecare, nu ne-a dat nici rația de pâine, Aiudul la fel; nici pat, nici prici. Pătura o aveai de la condamnare, pernă n-aveai voie, puneam stânga căpătâi. Eu, de scârbă ce purtam stângii comuniste și de teamă să nu fiu văzut că dorm pe dreapta, pentru că am sentimente de dreapta, dormeam pe spate, dar în cazul de față nu aveam loc, atât eram de înghesuiți. La puțin timp, după ce s-a dat stingerea, au apărut doi gardieni cu 12 deținuți, pe care i-au împins peste noi. „N-avem loc, dom șef!”, a zis unul dintre ei. „Până mâine mă, replică gardianul, mâine vă duc la cimitir!” Puțin loc mai era lângă ușa; s-au așezat pe unde au putut. Fiecare avea pătura și boarfele lui, afară de unul care era îmbrăcat de parcă l-ar fi luat din curtea casei. Toți tremurau cu pătura pe cap, dar el sta cu genunchii la gură. M-am strecurat la el, l-am întrebat unde-i pătura, unde-s boarfele, dar nu mi-a răspuns. Am auzit, în șoaptă, pe unul de lângă el: „E maghiar!” Cumplită noapte; toți mișcau sub pături, luptându-se cu gerul. Ungurul tremura ca prins de frigurile palustre. Mă torturau chinurile lui, mă gândeam să-l iau cu mine în pătură sau să mă duc cu pătura la el. Mă mai întrebam de ce nici unul dintre ai lui nu-l ia sub pătură. Alături de mine, părintele Druțu, cu capul sub pătură, se zvârcolea să-și găsească o poziție mai puțin geroasă. Pe părintele Druțu, un duhovnic cu mare trăire, îl prețuiam mult și deseori îi ceream părerea. Aș fi vrut și de data aceasta, dar nu doream să-l trezesc. Într-o astfel de situație, era departe somnul de părintele Druțu. Surprins, îl văd că scoate capul de sub pătură și mă întreabă: „Nu dormi?” Îi răspund: „Priviți, părinte, spre ușă, vedeți pe înfriguratul acela cu genunchii la piept, n-are pătură, n-are căciulă!” Părintele zise îndurerat: „Sărmanul de el!” „Părinte, nu vă supărați, mă duc să-l bag sub pătura mea”. „Du-te și Dumnezeu să vă ocrotească!” Cu pătura în brațe m-am dus la Gabor, așa-l chema. Surprindere printre paturi. Gabor,

intuindu-mi intenția, lacrima. Poate unii deținuți și-au zis în sinea lor: „Fraierul își riscă sănătatea”. Din contră, Dumnezeu mi-a ocrotit-o. Gabor parcă nu mai tremura ca înainte. Am stat în această peșteră timp de trei zile. Pe mine m-au repartizat la celular, celula 117, etajul al doilea. În primăvară, la un prânz, când s-a sunat masa, am luat gamela în așteptarea ciorbei de arpacaș. S-a deschis ușa celulei și mare surpriză: cu polonicul în mână era Gabor, aproapele meu de sub pătură. A reușit să-și stăpânească mirarea, a băgat polonicul mai adânc și a scos mai mult arpacaș. Ce fericit era Gabor că mă vedea. Și eu la fel. Și așa m-a ținut Gabor, pe o ciorbă mai consistentă, timp de o jumătate de an. Ce ziceți, iredentistule Tokeș și ultra-naționalistule Funar?!

Am câștigat examenul

Sunt în celula 103, penitenciarul Aiud, împreună cu Gheorghe Eminescu, nepotul marelui Eminescu, fiul lui Matei Eminescu, cu Alexandru Marcu, profesor de limba italiană la Facultatea de Litere și Filosofie din București, cu profesorul Frasin Munteanu-Râmnic, cu profesorul Gerota, toți „mândri” că reușiserăm la „concursul” de admitere la fabrica de tâmplărie și fierărie a închisorii de la Aiud, care din atelier devenise fabrică! A fost, pentru toți candidații, un „examen” extrem de greu; îl imploram pe Dumnezeu și pe toți sfinții Lui să ne ajute să reușim, să mai ieșim din celulă, să ne întâlnim cu cerul, cu natura, cu mișcarea, cu un regim alimentar mai uman; iarba, loboda, știrul intraseră în alimentația noastră și le culegeam ori de câte ori ne întâlneam cu ele.

„Concursul” s-a ținut în holul parterului celularului; comisia era formată din directorul adjunct Mareș, mai corect

spus „ajuns” datorită bestialității, Lulu, ofițerul politic, și gardienii, vestiții Biro, Boldur, Mayer, Căldăraru, Attila! Toată noaptea, în genunchi, m-am rugat lui Dumnezeu să-mi lumineze mintea, să iau acest examen salvator. Mi-am pus toată speranța în Sfânta Fecioară Maria, Maica Domnului, care în celula penitenciarului Pitești, în august 1948, muribund fiind, cu tălpile însângerate, mi-a mângâiat fruntea încurajându-mă. Mulți au crezut că eu am o șansă sigură de a lua examenul; unchiul meu, arhitectul I.D. Enescu, condamnat la 15 ani închisoare, fost ministru în guvernarea Antonescu, conducea lucrările în fabrică. Am stat împreună în aceeași închisoare vreme de 5 ani, timp în care abia ne-am întâlnit de două ori!



Cu Gheorghe Eminescu, la Curtea de Argeș

A început examinarea. Eram aliniați circa 70 de „concuranți”. Întrebările ni le punea Mareș. După circa trei ore,

mă aud strigat: „Enescu Nicolae!” „Prezent!” „Ce meserie ai învățat, cu ce te-ai ocupat?” „Am fost profesor de lucru manual”, am mințit eu. „Spune, cum se numesc uneltele tâmplarului?” „Rindeaua și gealăul!” „Ce e aceasta?” „Rindea”, i-am răspuns. A lovit-o de birou, a descompletat-o, mi-a dat-o să o completez. Cunoșteam tehnica rindelei de la un alt unchi al meu, tâmplar de meserie, repede am completat-o. A venit cu o întrebare încuietoare pentru mine, a socotit el: „Ce e șmirghelul? Ce e abrichtul?” Spre necazul lui, am răspuns și la aceste întrebări. După două zile de la „concurs”, am intrat în fabrică, la tâmplărie! Lăcrimând, în genunchi, am dat slavă lui Dumnezeu că am luat „examenul”. Nici bacalaureatul, nici admiterea la facultate, nici licența, toate la un loc nu mi-au dat clipa de fericire pe care o trăiam acum. Imploram clipa, precum Faust, să nu mai plece. „Verweile doch, du bist so schön”, numai că Faust se întâlnise cu iubirea, eu cu rindeaua!

Am curățat zarzavaturile și la propriu și la figurat

Programul de fabrică era de 10 ore, de la 14 la 24. Timp de o săptămână a trebuit să muncim peste program; noua fabrică s-a extins, unele garaje, magazii, cam învechite, au devenit ateliere, lucrări care au necesitat eforturi. Căram bolovani, cărămidă, balast, bușteni, or noi, slăbănogii și urâții pământului, abia ne țineam pe picioare! Nu puțini dintre noi regretam celula care ne oferea dușumeaua! Mai binele e răul binelui, auzai câte un desfigurat sub greutatea bușteanului! Alimentația era aceeași, ciorbă de arpacaș, pâine, care era sub un sfert, ceai de mălai, zis terci.

Asistența medicală – nici o aspirină, nici un „vetament”, așa-i spuneau gardienii vitaminei. Bestialitățile, constând din bătaii, neagra, înjurături, s-au intensificat. Gardienii știau că, cu cât sunt mai bestii, cu atât mai repede își încarcă epoleții cu grade! Gardianul Căldăraru, din analfabet a devenit căpitan! Munca istovitoare cerea hrană și, amărății de noi, o găseam în iarba și buruienile de pe lângă zidurile închisorii, dar apropierea de ele prezenta riscuri, soldatul de pe turelă te putea împușca sub motivația de evadare, faptă ce i-ar fi adus ridicarea în grad. Complet dărămați după 10-12 ore de muncă, fără un minut de odihnă, în miez de noapte ne târam spre celule. Într-o dimineață, după ce am servit terciul, gardianul Căldăraru deschide ușa celulei și, cu tonalitate de urlet, ne ordonă: „Alarmă!” Credeam că s-a dezlănțuit un cutremur, un incendiu; am ieșit; în curtea închisorii încă nouă deținuți, eram în total 15; cu Căldăraru în frunte, ne-am oprit la bucătărie, unde am primit ordin să curățăm zarzavaturi. Parcă eram într-o piață de dimensiuni mici, fără vânzător, noi fiind singurii cumpărători. Întâlnirea cu zarzavaturi de tot felul, ardei, ceapă, cartofi, varză, gulii, ridichi, minunata hrană vegetariană, mult dorită de noi și la discreție, ne-a înșeninat, abia așteptam gustarea lor, până la saturație. Gardianul Căldăraru, știind cât suntem de flămânzi, intuind ce urmează, ne-a avertizat în maniera lui: „Mă, bandiților, dacă îndrăzniți să mușcați dintr-un ardei, neagra vă așteaptă!” Ne-a lăsat în grija lui Alexe, unicul gardian care nu mi-a dat o palmă! Am primit instrumentele de curățat, de spălat și a început operația. Nici un fel de zarzavat n-a rămas negustat!

„Verweile doch, du bist so schön!”
 („Rămâi clipă, ești atât de frumoasă!”)

Marea căutare o avea ardeiul, în planul al doilea intra varza. Nu se mai tăia, ci mușcam din ea porcîn. Ar fi fost o ordine a consumului, dar pe noi ne interesa saturația imediată.

Din cartofi, cei care aveau dinți și gingii sănătoase mușcau ca din măr. Eu regretam că nu pot face la fel, dinții mei căzuseră, decalcifiere totală, care m-a încercat încă din studenție. Cantitatea de ardei scăzuse simțitor, fapt ce l-a determinat pe gardianul Alexe să ne oprească din consum! Avea perfectă dreptate, ce s-ar fi întâmplat dacă alt gardian observa acest lucru? După două ore, am dat gata curățatul zarzavaturilor, a venit Boldur și ne-a dus la celular, unde, „surprize, surprize”, a început percheziționarea, sub amenințarea: „Mă, bandiților, să scoateți din buzunare tot ce ați luat de la curățatul zarzavaturilor!” Din cei 15 câți eram, s-au desprins trei: doctorul Mătă, care a depus doi ardei, un morcov și un cartof; generalul Mociulski a scos un ardei, o ceapă și o sfeclă; ziaristul Ilie Rădulescu, directorul ziarului *Porunca vremii*, doi ardei și o ceapă! Boldur, încărcat de nervi, s-a descărcat ca o fiară cu pumnii, cu bocancii, urlând: „Mă, bandiților, sunteți aici în penitenciar 2000 de bandiți. Dacă fiecare ar lua cât ați luat voi, ce ați mai mânca, mă, bandiților, din ce v-am mai face mâncare? Dumnezeu mamelor voastre de urăți! Ați muri de foame, bandiților!” A început percheziția: din cei 12, 10 erau în culpă, doi nevinovați, la ei nu s-a găsit nimic. La mine au găsit, în sân, o parte din varza mâncată. Trecând cu mâinile peste părțile laterale ale corpului, pe la mijloc au dat de un ghemotoc. Îl aud pe Boldur: „Aici ce ai, banditule, cartofi, gulie?” „Sunt șoldurile mele, domnule șef”, i-am răspuns. „Minți, banditule, dă pantalonii jos!” I-am dat și, prin expresia care însoțea pumnii, bocancii, era convins că sunt șolduri! „Scheletule, urâtenia pământului!”, expresii care au însoțit un scuipat. Auziți-l în continuare: „Mă, bandiților, nu știu ce să mă fac cu voi! De peste 10 ani vă fac educație pe toate părțile, și pe stânga și pe dreapta, de jos în sus, de sus în jos... Mama voastră de bandiți, nu se prinde educația de voi deloc, deloc! Am ajuns eu, plutonierul major Boldur, pe care l-ați ținut în întuneric, să vă fac educație vouă, care ați învățat prin facultăți, prin licee, prin

școli normale, profesionale și alte școli, degeaba, degeaba, bandiților, nu se prinde educația de voi!... Dumnezeu mamelor voastre de bandiți!”

REPUBLICA POPULARĂ ROMÂNĂ
MINISTERUL AFACERILOR INTERNE
DIRECȚIA ÎNCĂLE ȘI COLONII DE MUNCĂ

Penitenciarul Aiud

Bilet de Liberare Nr. 25/52 1954
(pentru condamnați)

Numele: <u>Ambrasiu Nicolae</u>		Semnabente:	
născut în anul 1915 luna <u>ianuarie</u>		Tallă <u>1,67</u> m.	
zile <u>1</u> în Comuna <u>Agren</u>		Fruntea <u>Albăstruie</u>	
Raionul <u>de Argeș</u> Regiunea <u>Argeș</u>		Nasol <u>Albăstruie</u>	
Fiul lui <u>Ambrasiu</u> și al <u>Chana</u>		Gura <u>Albăstruie</u>	
de ocupație <u>Profesor</u> care a executat		Barbia <u>Albăstruie</u>	
în acest penitenciar, de la <u>5.10.1952</u> până		Pete <u>Albăstruie</u>	
la <u>18.11.1954</u> pedepșă de <u>5 ani</u>		Ochi <u>Albăstruie</u>	
care a fost condamnat de <u>Curtea</u>		Părul <u>Albăstruie</u>	
Nr. <u>321</u> din <u>14.10.1954</u> cu mandatul		Sprâncenele <u>Albăstruie</u>	
de arestare Nr. <u>191/1954</u> al <u>Gen. Argeș</u>		Barba <u>Albăstruie</u>	
pentru faptul de <u>Ambrasiu</u> că <u>109</u> și <u>2</u>		Urechea <u>Albăstruie</u>	
astăzi <u>18.11.1954</u> s-a pus în		Mustata <u>Albăstruie</u>	
libertate în urma <u>Deciziei</u> de <u>Curtea</u>		Semne particulare	
de <u>18.11.1954</u> din <u>Curtea</u>		(semne, cicatrice, ta-	
urmând a se stabili în Comuna <u>Agren</u>		turi, etc.)	
Str. <u>Agren</u> Nr. <u>191</u> Raionul			
<u>Argeș</u> Regiunea <u>Argeș</u>			

Munca depusă în penitenciar (măsură învâțată).....
Numărul certificatului de calificare.....
Copile legilor în vigoare, susținut..... poate munci în libertate
de la pe Stat..... particulare.....
Dreptul de muncă l-a eliberat prezantul.....
DIRECTOR.....
Seful Biroului de Eliberare și Cazare.....

Biletul de eliberare din închisoarea Aiud

La un pas de moarte

Şapte dintre noi au fost pedepsiţi cu neagra, printre care şi subsemnatul. Am stat la neagra şase zile şi tot atâtea nopţi. Frig până la ger, luna lui octombrie, alimentaţie o dată pe zi, prânzul. Tare mi-era teamă că mă vor scoate din fabrică. Nu! Am revenit în fabrică, spre bucuria colegilor, dar eram dărâmat! Aş fi preferat câteva zile în celulă, pe duşumea! Cred că răcisem în neagra, peştera urşilor, mă simţeam febril. M-a consultat doctorul Țopa şi, precum mă aşpteam, mi-a pus diagnosticul de congestie pulmonară. Ştiind prin ce am trecut, bănuiam; am fost mereu în atenţia plămânilor. M-au luat în primire de la moartea lui tata, de dorul lui m-am îmbolnăvit. Am simţit că doctorul Țopa era alarmat de febra mare pe care o aveam şi de faptul că ne lipsea orice tratament. Prietenii de suferinţă din cele două fabrici au dat sfoară printre toţi în căutarea unei aspirine, dar în zadar! De cinci ani nu mai primeam pachet, se consumase tot ce mai era ascuns prin manşetele zdrenţelor de pe noi. Eu dădusem lui Iancu Langman, evreu, cu acelaşi diagnostic, pe patul morţii, cele opt sulfamide ascunse în vata umărului hainei. Citeam pe faţa doctorului Țopa marea îngrijorare că în aceste condiţii pot pieri. Era ora 21, mai aveam trei ore până la întreruperea lucrului. Doctorul, congestionat, căuta o soluţie unde să stau. Îl văd cărând talaş sub tejgheaua sa, m-a băgat sub ea, a pus talaş pe mine: „Stai liniştit până sună, îţi fac eu norma!” Mi-era teamă că mă descoperă gardianul şi mă pedepseşte cu scoaterea din fabrică. Doctorul îmi recomandase să nu mă mişc, dar eu tremuram, mă mişcam să-mi găsesc o poziţie mai puţin geroasă. Timp de trei ore sub talaş am trecut prin toate fazele unui muribund, culminând cu întrebarea: oare mai există o salvare? „Tu eşti, Maica Domnului, şi de data asta salvarea mea! Tu mi-ai spus, în septembrie 1948, în Penitenciarul Piteşti, în celulă: N-ai să mori în închisoare şi situaţia ta se va lămurii pe 4 martie!”

Dragă Tăică.

Ca să nu iasă vreă năurectură eu
îţi comunc programul meu meşter de la
15. ian. -

La 15. am fost la Piteşti.

La 17. plec la Botosani unde stau 18-19-

20.

Entre 21-24. am liber şi pot veni la

mine.

La 25. plec la Timişoara.

Serie mi mediat cum te-ai lăturit.

Subiectul îl şti. "Eminecu ieri şi azi"

Ai grijă să completezi programul cu ceva reţen
Corun finică ea nu vor vorbi deit 20-30 minute.

Poştă răspunsul. Erentual vreo la Piteşti
A ziua de 15. la stam de vorbă (la casa de cultura
a elevilor şi studenţilor).

Cu drag G. Eminescu

Scrisoare de la colonelul Gheorghe Eminescu (ianuarie 1975)

Pe 4 martie a fost ziua sentinţei judecătoreşti. „N-a fost vedenie, ai fost Tu, Maica Domnului! Ți-am simţit mâna de lumină pe fruntea mea. N-a fost o vedenie, semenii mei, a fost Maica Domnului! Maica Domnului, te implor, ascultă şi rugăciunile mult îndureratei mele mame, ale prea iubitei mele soţii, de care regimul comunist m-a desprins după şase luni de la căsătorie, ale Cătălinei pe care Tu ai trimis-o, la numai un an şi jumătate, din celulă în celulă, să mângâie frunţile părinţilor şi

fraților torturați în iadul comunist! Maica Domnului, după ce mă întâlnești cu ai mei, Te rog să mă iei, să mă duci la tata, pe care nu l-am mai văzut de aproape 30 de ani! Plămânii, de dorul lui și acum lăcrimează sânge! Sub zâmbetul Tău, Maica Domnului, mă duceam și mă întorceam de la școală cu el de mână! Maica Domnului, Maica Domnului de-a pururea fericită și prea nevinovată și Maica Domnului nostru!”

Doctorul Țopa îmi șoptește prin talaș: „Profesore, mai sunt 30 de minute și trebuie să sune!” Tare doream să-l întâlnesc pe părintele profesor Stăniloae, eram în același schimb, să-l implor să se roage pentru mine. Cât de mult regretam că mă despart de Radu Gyr, de Corneliu Coposu, de Ion Petrovici, de Nichifor Crainic, Mircea Vulcănescu, Gheorghe Eminescu etc., etc. Tare aș fi vrut să-i văd la plecare, să-i rog, în cazul că vor supraviețui, să-mi caute mama, soția, să le spună că am fost demn pe parcursul detenției, că n-am acceptat nici un compromis! Auzisem ce se întâmplă la Pitești, la reeducarea Țurcanu, oribila teroare, fără egal, care a întrecut și Aiudul! Deținuții erau forțați să bea urină, să mănânce fecale din tinetă! Îngrozit, îmi reamintesc, într-o zi studentul Ionescu din Iași m-a rugat să-l ascult, vrea să se confeseze într-o dramă. L-am sfătuit să se îndrepte spre un preot; a insistat să accept eu și l-am invitat să spună. „Domnule profesor, nu știu, nu știu ce să fac, se apropie eliberarea și sunt îngrozit când mă gândesc să dau ochii cu mama!” „Ce s-a întâmplat?”, am întrebat eu. „Domnule profesor, a continuat el, Țurcanu nu era niciodată mulțumit de cât am spus la anchetă, mereu, mereu cerea mai mult, ce știam despre cei din jurul nostru și despre cei de afară! Pentru că nu mai aveam ce spune și pentru că nu mai puteam suporta bătaile, să-l conving că am spus absolut tot, am completat: M-am culcat cu mama, tovarășe Țurcanu! De ani de zile trăiesc cu ea. Auziți, domnule profesor, ce am declarat?! Cu mama mea, sfântă și curată ca Maica Domnului! Cum să mai dau ochii cu mama, domnule profesor? Îmi vine să mă ucid, domnule profesor!”

Muzeul orașului Curtea de Argeș
vă invită să luați parte la expunerea:
„UN SUFLET EROIC, NICOLAE IORGA”
INSOȚITĂ DE PROTECȚII DOCUMENTARE - URMATĂ DE DISCUȚII
Va vorbi:
PROFESOR FRASIN MUNTEANU-RĂMNIC
Marți 19 februarie 1974, ora 18 sala Muzeului

Muzeul orașului Curtea de Argeș
vă invită să luați parte la „Masa rotundă”
pe tema:
„Elogiul folclorului românesc”
Invitatul nostru,
Prof. HARI BRAUNER
va vorbi despre:
PROBLEME CONTEMPORANE ÎN FOLCLORUL ROMÂNESC
Luni 17 Iunie 1974 ora 18 Sala Muzeului

Muzeul orașului Curtea de Argeș
vă invită să luați parte la aniversarea a 125 ani
de la nașterea lui Eminescu
Mihai Eminescu
Participă: **Colonel Gheorghe Eminescu**, nepotul poetului,
care va vorbi despre „Eminescu ieri și azi”
Prof. doctor docent Augustin Z. N. Pop
„Amintiri față de sfârșitul a lui Eminescu”
Vineri 11 Iunie 1975 ora 17 Sala Muzeului

Invitații la întâlniri organizate la Muzeul orașului
Curtea de Argeș

Se aude clopotul de încetare a lucrului. Doctorul Țopa mă scoate din talaș, mă scutură de el, mă întreabă cum mă simt, îmi cercetază febra, pulsul, îi privesc fața pe care se citea îngrijorare. Se îndreaptă spre noi părintele Coman, tatăl poetei Ana Blandiana. Auzise că sunt bolnav, părea tare marcat de starea mea, poartă o discuție în șoaptă cu doctorul Țopa. Părintele Coman mi-a purtat mult de grijă, m-a spovedit de două ori. Tot o grijă părintească a avut față de mine și avocatul Marin Pițigoi, unul dintre fruntașii național-țărăniști ai județului Argeș, fost prieten cu tata. M-au căutat mulți, s-au strecurat să mă vadă – îi menționez pe părintele Hodoroagă, părintele Druțu, părintele Limborea, pe Gheorghe Eminescu, profesorul Frasin Munteanu-Râmnic. Toți mă încurajau să depășesc această stare tristă, ne îmbrățișam ca la despărțire, toți înlăcrimați, eu plângeam tremurând. Curios organism, tremuram de frig, dar corpul meu era încălzit până la ardere. Parcă-l aud pe profesorul Frasin Munteanu-Râmnic: „Profesore, nu m-aș mai dezlipi de mâinile tale, parcă sunt de jăratec!” Încolonați, făceam totul să nu ne vadă boldurii, maierii, căldărarii, care ne-ar fi îndreptat spre neagra! Ajunși la ușa celulei, pe cât s-a putut, ne-am strâns din nou mâinile, torturați de întrebarea: „Ne vom revedea?”

Toți ne îndreptăm spre celulele noastre, așteptând gardianul să ne deschidă. Urcatul a două etaje a fost tare greu pentru mine. M-au ajutat prietenii, care m-au lăsat trist, răzimat de ușa celei 103.

Îl așteptam pe gardianul Attila să-mi deschidă. Făceam eforturi să nu cad. Cu capul plecat, am observat la picioarele mele un nasture. M-a bucurat ca pe oricine; pe parcursul celor cinci ani nu mai primeam pachete, nu mai aveam nasturi, îi înlocuisem cu sârme. Eu nu mai aveam nevoie de el; „nu te superi, dar nu-mi mai trebuie”. Și totuși m-am aplecat să-l iau, să-l las celor din celulă, și ...minune! Mare minune! Era o aspirină 0,5! Am înghițit-o repede, să nu mă vadă gardianul. Doamne, Doamne, cine mi-a trimis această aspirină, cine mi-a

Muzeul orașului Curtea de Argeș

*„Vă invită să luați parte la discuțiile din jurul
unei rotunde, puțute de profesorii de limba română
din orașul nostru, pe tema:*

„MITUL JERTFEI”

*din balada meșterului Manole, discutați ce vor avea
loc în ziua de 29 martie 1973 ora 18, în sala muzeului.*

Muzeul Orașului Curtea de Argeș

Vă invită să luați parte la masa rotundă pe tema:

„MIORIȚA-SINTEZĂ A SPIRITUALITĂȚII ROMÂNEȘTI”

*Care se va desfășura în ziua de joi 1 Noiembrie
1973 ora 18 în sala Muzeului.*

a. 3256

MUZEUL ORĂȘENESC — CURTEA DE ARGEȘ

*Vă invită vineri, 6 iunie 1975, orele 17,30 să luați
parte la masa rotundă cu tema:*

„I. L. Caragiale — Personalitate de seamă a culturii românești

Participă:

*— Acad. prof. dr. ȘERBAN CIOCULESCU care va
vorbi despre viața și opera marelui dramaturg român.*

Invitații la întâlniri organizate la Muzeul orașului
Curtea de Argeș

pus-o la ușa celulei?! Au căutat-o toți cei din fabrică, dar nimeni n-a găsit-o. Presupunând că ar fi pus-o cineva, n-ar fi rezistat pe acest culoar îngust de 75 cm, pe care era un du-te vino permanent; mai ales dimineața – curățenia, prânzul, cu hârdăul care abia încăpea pe acest mic coridor. Și nimeni, absolut nimeni dintre deținuți nu mi-a conflat că e autorul acestei minuni. „Tu, Maica Domnului, Tu m-ai salvat și de data aceasta! Mari și minunate sunt lucrurile Tale! Iartă-mă, iartă-mă, pe mine păcătosul, că m-am îndoit o clipă de spusele Tale: *Tu n-ai să mori în închisoare!* Maica Domnului, cu întreg buchetul meu familial: mult chinuita mea mamă, mult îndurerata mea soție, cu Cătălina, îngrășul a cărui fotografie a trecut din celulă în celulă, mângâind și sărutând frunțile părinților și fraților din iadul comunist, cu preacucernicul preot Gheorghe Popescu, tatăl soției mele, în genunchi, înlăcrimați, Te preamărim!”

Stimații și iubiții mei cititori, cele relatate, scrise înlăcrimat, sunt reale! A apărut gardianul Attila, mi-a deschis ușa zicându-mi: „Intră!” Zgomotul i-a trezit pe locatari, care, văzându-mă în ce hal sunt, abia mă mai mișcam, m-au întrebat ce s-a întâmplat. Le-am povestit tot, inclusiv episodul cu aspirina, care i-a impresionat mult. I-am rugat să mă dezbrace, să mă învelească, săracii de ei mi-au pus și hainele lor pe mine. În genunchi, toți ne-am rugat lui Dumnezeu, Mântuitorului, și Maicii Domnului. În mai puțin de o jumătate de oră, m-a prins o transpirație nemaîntâlnită! Parcă eram într-o baie. Nu mai aveam decât un singur schimb și transpirația era de durată. Toți am fost de părere să rămân așa până sună deșteptarea. Rând pe rând, frații mei de suferință vegheau să nu mă dezvelesc. Cu fotografia Cătălinei pe buze, am adormit până-n zorii zilei, când a sunat deșteptarea.

M-au sculat, m-au dezbrăcat, m-au scos ca din baie – și pătura era udă. M-au schimbat, frecându-mă bine, m-au întrebat cum mă simt, dacă mai am dureri, că febră nu mai am. Le-am

răspuns zâmbind, lăcrimat, sărutând pe fiecare. „Mă simt curat, luminat, cum Maica Domnului m-a ajutat!”

Cei din schimbul meu, 14-24, se încolonav pentru fabrică, apariția mea i-a încremenit. Fiecare se închina, fără să fie văzut, întrebându-se în sinea lui: „Mă înșeală văzul, ori eu am un vis?” Ajunși în fabrică, în atelierul nostru se strecurau și cei de la fierărie să mă vadă, să mă pipăie, să mă sărute, toți înlăcrimați. Auzeam spuse în tăcerea lor: „Maica Domnului l-a ocrotit!”



De la dreapta spre stânga: ahimandrit dr. Chesarie Constantin Gheorghescu; Înalt Preasfinția Sa Patriarhul Teoctist; preot Ion Negruțiu, directorul Seminarului Curtea de Argeș; prof. Nicolae Enescu

În „libertate”

La data de 28 aprilie 1954, am fost pus în „libertate”. Ajuns acasă, am trăit minunea de a-i regăsi pe Marga, soția mea, pe Cătălina, pe care o lăsasem în pânțele mamei.

„...Hai, iubitele, să-ți vezi fetița, pe Cătălina!” „Am cunoscut-o când avea un an și jumătate, iată fotografia ce mi-ai trimis, fotografie ce a trecut prin toate celulele Aiudului!” Cătălina, prin fotografia ei, a fost suportul vieții de calvar a deținuților. Am rugat-o pe soție să mai amân un pic, pentru că nu doream să mă vadă în halul acela, s-ar speria!

Cobor în timp, mai bine zis urc. Suntem în timpul primului război mondial; tata, locotenent, cade grav rănit. E internat, operat, zace în spital aproape două luni, apoi e adus acasă, în convalescență. Era în vara anului 1917, eu aveam trei ani. Frontul, spitalul, operația complicată îl prezentau urât pe tata, îl slăbiseră mult, nu era cel pe care mi-l arătase mama, fugeam de el și târziu de tot am reușit să mi-l apropiu.

Tare mi-era teamă că și Cătălina va fugi de mine!

Soția mi-a adus haine cu care am schimbat zdrențele mele. I-am făcut un buchet de flori din grădină și, cu fotografia ei în cealaltă mână, am deschis ușa camerei în care se afla Cătălina. A apărut o frumusețe de copilă, care se juca în pat cu două păpuși și un ursuleț. Deasupra patului, icoana Maicii Domnului cu Mântuitorul. M-am abținut să nu mă reped s-o îmbrățișez. „Știi cine a venit?”, a întrebat-o Marga. „Știu, e tăticuțul de la Aiud!” Am îngenunchiat la marginea patului și i-am sărutat piciorușele și mânuțele, hohotind. „Ne-am rugat la icoană să vii acasă!”, mi-a mărturisit Cătălina. Marga a aprins candela și ne-am rugat și i-am mulțumit Maicii Domnului.

Pe ușă apare socrul meu, părintele Gheorghe Popescu, omul care ne-a oficial căsătoria, omul care ne-a făcut nunta, care nu m-a întrebat cu ce avere vin de la părinți, omul căruia îi savuram predicile. Fusese singurul din familie care a luat parte

la procesul meu intentat de comuniști, judecat la Tribunalul Militar de la Craiova. Parcă-l văd plângând când s-a pronunțat condamnarea, iar când mi-au pus cătușele m-a îmbrățișat și m-a asigurat că va avea grijă de Marga și de copilul care era pe drum.



De la dreapta spre stânga: părintele Cleopa; arhimandrit dr. Chesarie Constantin Gheorghescu; preot Ilarion Craioveanu, starețul Mănăstirii Curtea de Argeș; profesor Nicolae Enescu

Nu-l mai văzusem de șapte ani. Am îngenunchiat la picioarele lui: iartă-mă, tată, iertați-mă pentru tot răul ce vi l-am provocat, iertați-mă!

A doua zi, cu Marga și Cătălina, am plecat la Tigveni, cu autobuzul, la mama. Arătam a om. În autobuz, cineva a venit lângă mine. Șoptit, mi-a zis că la primărie se primise un colet de la Aiud cu lucruri de-ale mele și cu vestea că am murit! Minune, nu murisem! Mai discutau în șoaptă și alți pasageri, aruncându-mi câte un zâmbet pe furiș, de teamă să nu fie vreun turnător prin preajmă.

Pe ulița satului mi-am adus aminte cum, în 1951, gardianul Attila mă anunțase că a murit mama... Am bătut la ușă, era o liniște nefirească. Din casă mi-a răspuns o voce stinsă. Mama! Zăcea sub pătură, muribundă. „Mamă, mamă, eu sunt, vin de la Aiud!” „Mi-au zis că ai murit, i-am spus asta și tatălui tău, la cimitir!” I-am cerut iertare pentru că suferise atât de mult din cauza mea, că trecuse prin acest îngrozitor martiriu. Rămăsese văduvă după 9 ani de căsnicie, cu trei copii, tata fiind omorât în bătaie de adversarii politici, în 1923.

Mai apoi am plecat toți la cimitir, la tata, să-i aprindem o lumânare, să stăm de vorbă, să-i punem flori. Ce dor mi-a fost de el!

Nu a fost ușor în anii care au urmat...

Mulți semeni se fereau de mine, mă ocoleau, evitau să stea de vorbă cu mine, de teamă să nu-i vadă Securitatea pentru care eram un paria. Am solicitat un loc de muncă, ca să-mi pot ajuta și eu familia, chiar om de serviciu, dar mi s-a refuzat totul! A trebuit să plec pe Bărăgan, în comuna Mănăstirea, unde aveam o cunoștință și unde am stat 10 ani ca muncitor necalificat, angajat al comunei; am fost îngrijitor de porci, mai târziu am condus un atelier de împletituri. Când și-au dat seama de pregătirea mea, am fost solicitat să însușesc viața culturală a comunei. Am înființat o brigadă artistică și am scris un text de brigadă original prin referirea la situații și realizări din comună.

Am obținut locul II pe țară la concursul brigăzilor artistice de la sate. M-am ocupat de pregătirea pentru examenul de admitere la liceu a elevilor comunei, a copiilor directorului Aurel Bodnăraș și ai inginerului-șef Săndulescu.



La Seminar; în primul rând, de la dreapta spre stânga: preot Ilarion Craioveanu, starețul Mănăstirii Curtea de Argeș; arhimandrit dr. Chesarie Constantin Gheorghescu, directorul Seminarului C. de Argeș; prof. Nicolae Enescu; dr. Nicolae Corneanu, Mitropolitul Banatului; PS Episcop Șerpe; prof. Frangulea; preot prof. Șerban

Despărțirea de familie în cei 10 ani a fost foarte greu de îndurat atât pentru mine, cât și pentru ei. Făceam eforturi supraomenești să ne menținem fetele la școala de muzică din București: eu făceam naveta săptămânal, aducându-le puținul pe care îl strânsesem într-o săptămână, soția mea, fără serviciu,

vindea la piață, uneori pe un frig de crăpau pietrele, câte un produs adus de mine, obținut în urma meditațiilor, pentru a completa umilul meu salariu.

În 1965, împreună cu soția am revenit în Curtea de Argeș. Considerat de inspectorul general Dițuleasa ca „irecuperabil” pentru învățământ, am lucrat ca zilier – culegător de fructe. Abia după patru ani, acceptat de primul secretar Vasile Mohanu, am fost numit muzeograf la Muzeul Orășenesc. Primul secretar Vasile Mohanu mi-a cerut să impulsionez viața culturală a orașului. Am organizat mese rotunde având ca invitați personalități de marcă ale vieții culturale. Prof. Zoe Dumitrescu Bușulenga a venit de două ori și a vorbit despre Mihai Eminescu, iar actorul Gh. Cozorici a recitat versurile poetului național; criticul Andrei Pleșu a vorbit despre pictura românească; prof. Frasin Munteanu-Râmnic și dna Ecaterina Logadi Caragiale au susținut tema „Caragiale între Ploiești, București și Argeș” (proiecții documentare); prof. dr. docent Constantin Bălăceanu-Stolnici a vorbit despre „Bătrânețea” și cauzele ei – Îmbătrânirea sistemului nervos”; prof. Frasin Munteanu-Râmnic – „Un suflet eroic – Nicolae Iorga” (proiecții documentare); prof. Gh. Vrabie, prof. D. Udrescu – „Particularități etnografice și folclorice ale zonei Argeșului”; prof. Harry Brauner – „Elogiu folclorului românesc. Probleme contemporane în folclorul românesc”; colonel Gh. Eminescu, nepotul poetului, prof. dr. docent Augustin Z.N. Pop – „Amintirea fără sfârșit a lui Eminescu, ieri și azi”, „Mitul jertfei”; academician prof. dr. Șerban Cioculescu – „I.L. Caragiale, personalitate de seamă a culturii românești”; critic de artă Radu Ionescu, prof. Marin Predescu, artist plastic – „Pictura românească contemporană”; vernisajul expoziției pictorului Virgil Cojocaru din București; prof. dr. George Munteanu – „Peisajul românesc contemporan”; vernisajul expoziției de acuarelă a pictorului Radu Negură; prof. dr. Ion Stăvăruș – „Prezențe românești în

cultura altor popoare. Elena Văcărescu, o româncă de seamă în cultura Franței”.

Prin părintele director Negruțiu, am fost numit profesor de limba română la Seminarul Teologic din Curtea de Argeș, cu completare de ore de limba franceză la Liceul teoretic „Vlaicu Vodă”, unde am fost ajutat de profesorii C. Voiculescu și I. Barbu.



La Muzeul orașului C. de Argeș, la aniversarea a 125 de ani de la nașterea lui Mihai Eminescu; în picioare, prof. N. Enescu; în dreapta tabloului poetului – colonelul Gheorghe Eminescu, nepotul poetului, în stânga – prof. dr. docent Augustin Z.N. Pop

De urmărirea Securității tot n-am scăpat. Până la revoluție eram mereu în observația ei. Veneau elevi care mă întreba: „Domnule profesor, ce să mai spunem despre dumneavoastră, ne cer domnii de la Securitate, vor să știe tot, absolut tot!” Într-o zi, era în anul 1975, m-am pomenit cu doi foști elevi, unul ajuns șef de gară, celălalt avocat. Plăcută surpriză, dar și mai mare când avocatul, îngenunchiat, plângând, s-a destăinuit:

„Iertați-mă, domnule profesor, am fost un ticălos. Vă turnam la Securitate”. „Nu numai tu făceai aceasta, mi-au mai spus-o și alții. Să te iert? I-am iertat eu pe cei care mi-au însângerat tălpile, pe cei care m-au băgat cu capul în hârdăul cu zeamă fierbinte de arpacaș ca să mă convingă să renunț la greva foamei, l-am iertat pe colonelul Cărnău care a regizat împușcarea mea în Trivale!”

Nu pot uita tristul episod trăit la Aiud în celulă cu Mircea Vulcănescu, care era muribund! Cu voce stinsă, cu brațele întinse ne face semn să ne apropiem. Ne-am înghesuit, eram cinci, să fim cât mai aproape. Și-a oprit privirea în ochii fiecăruia, silabisind: „Să nu ne răzbunați!” Și nu ne-am răzbunat!

„Ecce martir, Corneliu Coposu”

De m-ar întreba un istoriograf sau altul „ai trecut 7 ani prin temnițele comuniste, 10 ani pe Bărăgan, din cele pătimite, văzute, auzite, cine crezi că e omul care a înfruntat martiriul cel mai crud dintre cei aproape 800.000 de deținuți?”, aş răspunde fără pic de ezitare: „Ecce homo! Ecce martir, Corneliu Coposu!” Pușcăria comunistă, iadul, Aiudul l-au torturat 17 ani și jumătate, de la 4 iulie 1947 până-n vara anului 1964. Poate că au mai fost unii care să atingă acest record, dar chinurile la care a fost supus Corneliu Coposu nu le-a atins nimeni, absolut nimeni. Corneliu Coposu venea cu eticheta „Secretarul marelui om politic Iuliu Maniu, luptător neînfocat al drepturilor românilor ardeleni”. Frumusețea fizică, inteligența, competența profesională (doctor în drept la 23 de ani), luptător în care se implantaseră genele lui Horea și Avram Iancu, toate acestea au trezit invidia mare a analfabeților comuniști.



La Seminar; în față, de la dreapta spre stânga: prof. N. Enescu; arhimandrit dr. Chesarie Constantin Gheorghescu, directorul Seminarului Curtea de Argeș; inspector culte (?); PS Episcop Iustinian Maramureșeanul; PS Episcop Șerpe; jos – prof. Dumitru Chițimuș

În 1945 Corneliu Coposu fusese arestat pentru câteva zile, arestare soldată cu 27 de percheziții la domiciliu, conduse de 9 colonei care au răscolit toată casa. Ce stârnise alarma Securității? S-a zis că în locuința lui Corneliu Coposu ar fi un depozit de armament, că ar fi posturi de radio-recepție, că ar fi

sediul spionajului internațional etc. Nu s-a găsit nimic din cele presupuse. După fiecare percheziție, camerele arătau ca după bombardament.

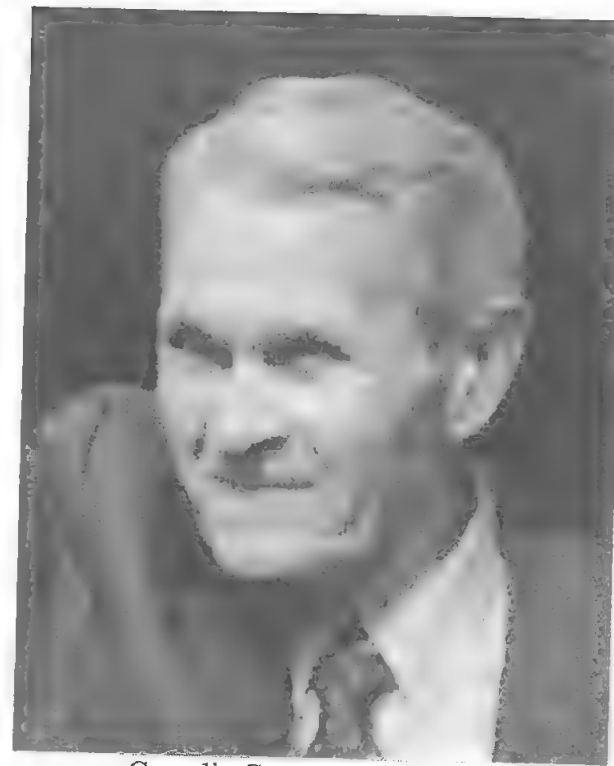
Au găsit două cărți de valoare, pe care C. Coposu le-a regretat toată viața: „Luptele românilor înainte de Suplex Libelus Valachorum Transilvaniae” și „Istoria unui tribun”. Pentru lucrarea „Luptele românilor...”, Coposu a cules material din multe arhive; evenimentele relatate s-au petrecut înainte de 1793; era o perioadă căreia nimeni nu-i consacrase o sinteză. „Istoria unui tribun” era închinată marelui Iuliu Maniu.

Nu se poate vorbi de Coposu fără a pomeni de Maniu și invers! Coposu a fost discipolul minune al lui Maniu. Își luase doctoratul în drept, trecuse la doctoratul politic predat de marele politician Iuliu Maniu.

După eliberare, în 1964, Coposu a cerut Ministerului de Interne restituirea celor două opere, dar i s-a răspuns că au fost arse, fiind subversive! O carte care redă evenimente dinainte de 1793 să fie considerată ostilă comuniștilor?! Câți cărturari de mare valoare n-au pierit sub dictatura comunistă! Câte opere literare zac în depozitele Securității? Citez pe Mircea Eliade: „Cea mai importantă bibliotecă se găsește în depozitul Securității”. Auziți-i pe ortacii lui Miron Cozma, care invadaseră Bucureștiul în căutarea lui Corneliu Coposu, Doina Cornea, Andrei Pleșu, Ana Blandiana, Romulus Rusan, Gabriel Liiceanu și a multor alți intelectuali, motivând intențiile criminale cu lozinca „Noi muncim, nu gândim!”

Drama lui Coposu a început sub Carol al II-lea, care l-a trimis în lagăr, unde erau și alți intelectuali, în frunte cu profesorul Nae Ionescu. Din lagărul lui Carol al II-lea, Coposu a trecut în lagărul mareșalului Antonescu. Practic, nu s-a bucurat niciodată de libertate, fiind arestat de comuniști și înmormântat. Din 1964 și până la revoluție, a fost permanent în atenția Securității. Domiciliu obligatoriu în Bărăgan, ținut în

permanentă tensiune: percheziții, chemări la Securitate, declarații, amenințări.



Corneliu Coposu – Seniorul

În același regim, într-o mai mică măsură, am fost și noi, foștii deținuți politici. Mi-aduc aminte, eram bolnav. Asta se întâmpla după detenția de la Aiud. Nu mai aveam echilibru și i-am spus doctorului: „Îmi vine să cad!” „Pe ce parte?”, m-a întrebat. Pe dreapta, dar mi-era teamă să pronunț tare cuvântul „dreapta”, să nu mă audă cineva, care să mă toarne că am nostalgia dreptei. I-am răspuns: „Pe spate, domnule doctor”. „Nu-i nimic, vă odihniți”, a glumit.

Cât timp am stat la Aiud, șase ani, pe Corneliu Coposu nu l-am văzut niciodată. Și nu numai eu, nici unul dintre deținuți. Era ținut în celulă la „zarcă”. În ordinea bestialității, după „zarcă” venea „neagra”, de unde, după un stagiul de circa 10 zile, te aștepta sicriul! Am greșit pomenind de sicriu, morții erau aruncați în tomberonul de gunoi al penitenciarului. Mureau câte 5 pe zi, iar sicriile erau costisitoare.

Auzeam însă despre Corneliu Coposu tot felul de zvonuri, unele alarmante, precum că ar fi fost zidit în celulă. Zvonul avea o explicație: ca să rupă total cu spațiul de mișcare, cu lumina, înălțaseră un baraj de scânduri în dreptul ușii, n-a mai rămas liberă decât vizeta prin care se strecurau turta și gamela. Prin vizetă erau urmărite și mișcările deținutului. În tot penitenciarul era ordin ca în celulă să stai numai în picioare, să nu te miști nici un pas. Dacă nu-l respectai, te trezeai la neagra!

În martie 1950, cumplită alarmă în tot Aiudul: „A murit Coposu!”, zvon lansat oficial prin oribilii gardieni Mayer, Boldur, Biro, Căldăraru. O, ce cutremurătoare veste! Ce eforturi făceam să nu urlăm, să nu țipăm, să nu plângem! Tot personalul penitenciarului, de la comandantul Dorobanțu până la ultimul gardian, era cu ochii pe noi să vadă reacția noastră la plecarea din viață a lui Corneliu Coposu. Ne urmăreau prin fabrică, la tâmplărie și fierărie, prin celule, pretutindeni pe unde eram, observând mimica fiecăruia. Abia peste patru ani, în 1954, aveam să aflăm adevărul, că este în viață.

Am crezut toți, cei care l-am iubit și prețuit pe marele nostru martir, că revoluția din 1989 va fi sfârșitul calvarului. Iluzie, amară iluzie! Să ne reamintim tabloul. Suntem la Alba-Iulia, la 1 Decembrie 1991. Românii comemorează Marea Unire din 1918. La catedrala din Alba-Iulia vorbesc toate oficialitățile, dar Corneliu Coposu, cel care-l reprezenta și pe marele patriot Iuliu Maniu, unul dintre făuritorii actului Unirii, este oprit brutal să ia cuvântul, îl fluieră, îl huiduie, îl împing de la tribună. Parcă-l văd în postura lui Jan Hus: „O, sancta simplicitas!” (O,

sfântă simplitate!) Nu voi uita niciodată acest tabou. Nu văd un om mai îndurerat decât era atunci Seniorul.



Cu sora lui Corneliu Coposu, la C. de Argeș

În perioada campaniei electorale din primăvara anului 1990, Corneliu Coposu a fost victima unui atac de dezinformare și calomnii. S-au lansat prin presă, manifeste și afișe, fel de fel de minciuni, bârfe și neadevăruri scornite de adversarii politici. Să-l ascultăm, în replică: „S-a spus că aş fi fugit în Occident – minciună. N-am părăsit țara nici o zi din 1938 până la Revoluție. De altfel, în perioada dictaturii comuniste am fost închis vreme de 17 ani și jumătate și trimis apoi cu domiciliu obligatoriu în Bărăgan. Am fost hăituit, prigonit de Securitate până-n decembrie 1989. S-a mai lansat ideea că aş fi venit cu sacul plin de dolari, să cumpăr țara. S-a lansat calomnia că aş avea intenția să-mi recuperez moșiile mele (inexistente). N-am avut și nu am nici un stânjen de pământ. S-a spus că am palate și castele. N-am

nici măcar un apartament. S-a spus că aş fi căsătorit cu Doina Cornea. Invenţie. S-a mai spus că aş fi colaborat cu Ceauşescu (!!) şi cu Securitatea lui (!!). Am mai fost acuzat că aş fi trădat interesele Transilvaniei pactizând cu maghiarii!!! Răspunsul meu: cu mâna pe Sfânta Cruce, în faţa Sfântului Altar, jur că nu e pic de adevăr, totul e o calomnie ordinară. Eram în celulă cu Mircea Vulcănescu, care-şi trăia ultimele clipe; ne-a strâns în jurul lui şi lăcrimând ne-a implorat: *Să nu ne răzbunaţi!* Aproape de plecare, am 90 de ani, eu voi avea tăria să-l repet!?"

De când l-am cunoscut, a rămas permanent în mintea şi sufletul meu. După Revoluţie, mergeam să-l văd, îl căutam la cabinet. Când îl vedeam, lăcrimam. Oricât de ocupat ar fi fost, întâlnirea dura minimum o jumătate de oră; la plecare, totdeauna mă ruga să-i recit poezia lui Radu Gyr „Iisus în celulă”.

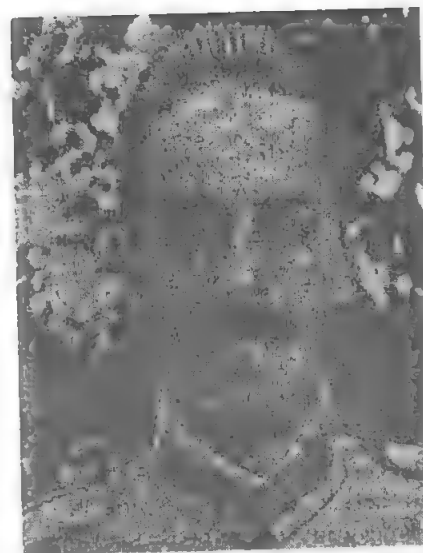
Îmi reamintesc de o întâlnire cu ocazia „Simpozionului Coposu”. La masă eram lângă dânsul; ca totdeauna manifesta o tristeţe care-l reţinea de la mâncare. Mi-am permis să-l întreb: „De ce sunteţi reţinut, nu vă văd mâncând, nu vă văd zâmbind, deşi atmosfera e plăcută. Nu vă încadraţi în atmosferă, se mănâncă, se bea, se râde”: Cu mâna pe braţul meu, îmi răspunde: „Profesore, cum pot să mănânc pe săturate când ţara e flămândă, cum pot să râd când în ţară cei mulţi plâng?” Şi astăzi suntem fără Senior. E trist, tare trist!

„Ecce martir! Corneliu Coposu!”

FAMILIA

Nicolae Enescu-Tigveni (tatăl)

S-a născut la Curtea de Argeş în 1886. A urmat cu rezultate foarte bune Şcoala normală din Câmpulung. S-a căsătorit cu Lia Constantinescu, care se înrudea cu familia Băltenilor din neamul Brătienilor. A fost învăţător în comuna Tigveni unde l-a avut elev în primele două clase şi pe fiul său, care i-a preluat numele. A fost iniţiatorul şi preşedintele organizaţiei P.N.Ţ. pentru zona Tigveni şi comunele din jur.



Ales deputat P.N.Ţ. de Argeş, a fost apreciat de conducerea naţională a partidului: Ion Mihalache, Iuliu Maniu, Armand Călinescu. Ca deputat, a participat la întâlnirile

organizației P.N.Ț. din București, unde era invitat de conducerea partidului să ia cuvântul, fiind recunoscut ca un bun cunoscător al vieții oamenilor de la țară, profund analist al vieții sociale, talentat orator, remarcându-se și în Parlament.

Învățătorul Nicolae Enescu s-a ocupat nu numai de școală – îndemnând elevii buni la învățătură să-și continue studiile, dar și de locuitorii comunei Tigveni, înființând o Bancă Populară, o cooperativă cu ateliere de tâmplărie, cizmărie, croitorie. A fost foarte apreciat și iubit de săteni: pe cei cu posibilități materiale modeste îi îndrepta spre meserii. Grija față de existența lor l-a determinat să facă o stupină. Duminica, invita grupuri de săteni, scotea rame cu miere și în același timp le vorbea despre stupărit ca meșteșug, sursă de alimentație și de câștig. În scurt timp, pasiunea lui « fost îmbrățișată de majoritatea sătenilor, care și-au făcut propria stupină. A luat parte la primul război mondial având gradul de locotenent. Spre sfârșitul războiului a fost rănit pe front și trimis acasă. A scris două cărți având ca temă războiul din 1916-1918: *Sub steagul nostru* și *Carol I*. (Cea de a doua broșură este reprodusă în paginile următoare.)

Atât în comuna Tigveni cât și în comunele de pe albia Topologului, a făcut o organizație puternică național-țărănistă, trezind invidia partidului adversar – cel liberal. Era recunoscut spiritul său combativ în susținerea ideilor democrat-creștine, național-țărăniste. Prin activitatea sa politică și socială, a făcut din comuna Tigveni un centru politic important.

Era invitat la întrunirile Partidului Național-Țărănesc, desfășurate în țară. La una dintre ele, în mai 1923, la Curtea de Argeș, în timp ce vorbea mulțimii în centrul orașului, în parcul Nevers de astăzi, a fost luat la bătaie cu bâte de un grup organizat de adversarii politici, fiind lăsat aproape în stare de inconștiență. Farmacistul Lăzărescu l-a urcat într-o birjă pentru a fi dus acasă. Nilă Birjarul, cunoscându-l pe învățător, i-a purtat de grijă până la Tigveni. Aici toți sătenii plângeau privind-i

rănilor. Țipetele oamenilor de pe uliță au înștiințat familia Enescu că s-a întâmplat o nenorocire. Soția și cei trei băieți, Nicolae, Petre, Nilă, credeau că îl pot ține în viață prin plânsul lor... Și l-au mai ținut câteva săptămâni... fiind și în tratamentul medicului liberal Grigoriu-Argeș... Pe parcursul celor câteva săptămâni a fost vizitat de fruntașii Partidului Național-Țărănesc, Ion Mihalache, Armand Călinescu, care, spre marele lor regret, nu au putut să-i aline suferința. S-a stins din viață la 37 de ani.



Pe bancă, prim-ministrul Armand Călinescu; în picioare, de la dreapta spre stânga: învățător Pătroi, comuna Ciofrângeni; deputat P.N.Ț. de Argeș Ionel Rădulescu; deputat P.N.Ț. de Argeș Nicolescu-Lungu; deputat P.N.Ț. de Argeș, învățător Nicolae Enescu-Tigveni; fruntaș țărănist (?)

Moartea sa a îndurerat conducerea națională a P.N.Ț-ului. La înmormântarea sa au participat Ion Mihalache, Armand Călinescu, Grigore Iunian, Grigore Coandă, fruntașii organizației din Curtea de Argeș. A fost o zi de mare durere pentru toată comuna și pentru comunele vecine.

REGELE CAROL I

N. Enescu-Tigveni

Tipografia Profesională, București, nedată

„Viața mea era așa strâns legată de această de Dumnezeu binecuvântată țară că doresc să îi las și după moartea mea, dovezi vădite de adâncă simpatie și de viul interes, pe care l-am avut pentru dânsa”.

Carol I, în testamentul său

A murit regele Carol I. Când mulți Români îi cereau să treacă, în fruntea oștirii, granițele regatului pentru a deveni Regele tuturilor Românilor, stabilind adevăratele granițe între care, nesupărată de nimeni, să viețuiască și să propășească națiunea română, Dumnezeu, împotriva așteptărilor noastre, a voit ca el să treacă hotarul vieții.

N-am pierdut numai un om, ci am pierdut un Rege Mare și un Înțelept de seamă.

El a fost – ca om – de o corectitudine morală ce-i dă dreptul de a fi așezat între sfinți; iar ca Rege a fost așa de demn și de chibzuit în toate acțiunile sale, încât Istoria îi va consacra pagini glorioase, care vor fi – pururea – cel mai curat izvor pentru întărirea noastră națională.

Ca și împăratul filosof Marc Aureliu, Regele Carol și-a dat seama că „Dumnezeu te asociază pentru o parte la guvernarea lumii, când îți încredințează conducerea unui popor; de aceea pentru a cârmui bine, trebuie să iei spiritul lui Dumnezeu chiar, să te înalți până la el”.



Toți Românii plâng sincer moartea Regelui Carol, căci în mintea lor apar în clară lumină foloasele unei domnii de aproape o jumătate de secol: din faptele sale, pe care bine le cunoaștem și le prețuim, noi reconstituim pe Regele Mare și Bun care, dacă nu ne va mai putea sprijini, rămâne totuș – pentru vecie – fala întregului neam românesc, căci el este icoana cea mai curată a datoriei și a muncii fără preget.

Să-l urmărim, de când l-am cunoscut și până în momentul când ne-a părăsit, să ne oprim mai mult asupra momentelor însemnate din viața-i și astfel să ajungem la cunoștința înaltei sale valori.

Alegerea unui prinț străin pe tronul principatelor române ■ fost dorința Românilor, rostită în dese ocaziuni și cu mult înainte de alegerea Domnului Carol. Prea multe răboaie am avut noi Românii și multe au fost și pierderile ce-am îndurat.

Pentru a curma pofta de ■ ne înghiți a dușmanilor și ■ dobândi sprijinul moral al unor popoare care se dezvoltaseră în pace, în timp ce noi pieriam în lupte nesfârșite și tânjiam sub stăpânirea Turcilor, ca și sub cărmuirea grecească ori sub protecția Rușilor, cum și pentru a stârpi vrajba și ■ pune capăt certurilor dintre boierii aspiranți la domnie, trebuia să întemeiem o Dinastie.

Într-un memoriu alcătuit în anul 1829, se găsește exprimată dorința ca, principatul alcătuit din Muntenia și Moldova, a căror unire se plănuia în acea vreme, să fie cărmuit de un prinț din familiile domnitoare în Germania de sus.

Acestei dorințe i se împotriviau Rusia și Turcia ce-și disputau stăpânirea asupra țărilor române și, de părerea lor era și Austria.

Capii revoluției din 1848, după mișcarea isbutită numai în parte, pornesc în pribegie prin țările Apusului, se încălzesc la focul ideilor mântuitoare ce se aprinsese acolo și, totodată, câștigă pentru neamul lor simpatia popoarelor de origine latină.

Mihail Cogălniceanu, mai înainte de a fi ministru credincios al Domnului Cuza și susținătorul nebiruit al reformei împroprietăririi țăranilor, stăruia asupra ideii, de a se alege un Domnitor dintr-o dinastie europeană, căci era convins „că regimul vițios al domniilor de până acum n-a produs decât anarhie prin rivalitățile și ambițiile deșilor și multilor aspiranți, slăbiciune și corupție prin abuzurile și nepotismul lor și mai ales năvăliri și răboaie, prin despărțirea țărilor și prin supunerea domnilor la toate înrăuirile străine”.

Ideia stabilirii unei dinastii europene în țara noastră – deși nu era admisă de reprezentanții puterilor în congresul dela Paris – avea mulți adepți printre Români, căci această idee răspundea unei trebuințe naționale.

Cuza-Vodă, Domnul care ocupă un loc binemeritat în inimile țărănimii, ales Domn al Principatelor, el nu se considera decât un păstrător al puterii ce trebuia dată unui prinț chemat să întemeieze Dinastia.

Curând după abdicare, fără ■ fi amărât, ci având acelaș suflet de mare patriot, el repeta încă față de prieteni că numai un prinț străin poate fi o cheazășie pentru viitorul României.

Fusese detronat, în noaptea de 11 Februarie 1866, cel din urmă domn pământean și reprezentanții națiunii grăbiau să cheme un prinț străin pe tronul țării. Deocamdată se gândiră la Filip de Flandra, fratele regelui Belgiei; acesta însă nu primi să domnească pentru un popor, care avusese parte de prea multe zile sbuciumate și peste care se abătuseră multe furtuni. Repede Corpurile legiuitoare își îndreptară nădejdea către Prințul Carol de Hohenzollern și Dumnezeu, de astă dată, ne arătase pe acela, care nu se temea de furia valurilor, ci se simțea destoinic să conducă corabia la fericit țărâm. Dragostea iubitei sale mame, precum și a surorilor, care nu se puteau împăca cu hotărîrea eroică a prințului, nu l-a putut birui.

Franța, Anglia și Italia simpatizau pe Prințul Carol. Împăratul Napoleon luase parte la botezul prințului și-l iubea

pentru virtuțile lui. Împăratul se înrudea chiar cu Prințul Carol, căci bunica acestuia era fată de suflet a lui Napoleon Bonaparte, care ne-a luat apărarea în anumite împrejurări încât ajunsesem să cântăm:

„Bonaparte nu-i departe,
Vine să ne facă parte”.

Despre Prințul Carol, vestitul general prusian Moltke a rostit cântă această profeție: „Tânărul principe de Hohenzollern va juca un rol în viață și va face să se vorbească de el”. Spre fericirea poporului român, acest rol mare l-a jucat ca Domn și Rege al României.

Marele Ion Brătianu, care a avut norocul de a vedea, după clipe de desnădejde, că răsare și pe cerul mult încercatei sale țări, Soarele Isbăvirii, a călăuzit pe Prințul Carol dela izvoarele Dunării și până acolo, unde bătrânul fluviu își domolește mersul ca să asculte doina, plânsul celui „copil al suferinței” născut în văile Carpaților, unde o națiune întreagă îl așteaptă cu dor fierbinte și nădejde multă.

Prințul a venit în țara noastră pe calea cea mai scurtă, dar și cea mai primejdioasă, având a trece prin Austria care se afla în ajunul unui războiu cu Prusia. Înainte de a pleca, primește un noian de telegrame de felicitări și urări, așa că plecarea lui către noua patrie nu mai putea fi un secret.

Cu nume și haine schimbate, Prințul își făcu călătoria ca să nu poată fi recunoscut, mai cu seamă cât a străbătut Austria.

Când coborî din vapor la Turnu-Severin, căpitanul vaporului își mușcă buza că n-a putut ghici mai din vreme că „Domnul care călătorea la Odesa pentru afaceri” este chiar Prințul de Hohenzollern, alesul națiunii române. Pe tot drumul dela Turnu-Severin până la București oamenii l-au întâmpinat cu urale, iar natura pretutindeni i-a ieșit înainte, gătită în flori și verdeață – ca în luna Maiu.

Clopotele bisericilor și salvele tunurilor au vestit în ziua de 10 Maiu 1866 intrarea Prințului Carol în București și tot ele,

după 48 ani anunțau moartea celui care a deschis larg drumul progresului și al gloriei neamului românesc.

În tot timpul domniei nu și-a tăgăduit vreodată declarația făcută în răspunsul la cuvântarea pe care Președintele Adunării a rostit-o după depunerea jurământului: „Eu vă aduc o inimă sinceră, gânduri curate, o voință tare de a face bine, un devotament fără margini către noua mea patrie și acel respect neclintit al legilor pe care le-am moștenit dela străbuni”. Iar în proclamația către poporul român, cu aceeași inimă sinceră, mărturisea: „Sunt al vostru din toată inima și din tot sufletul. Puteți să vă întemeiați pe mine în orice timp, precum Eu mă întemeiez pe voi”.

Al nostru a fost mereu Carol I și înalta sa grijă nu ne-a părăsit nici odată.

M.S. Regina, Îndurerata Soție a fost mereu pentru sufletul Soțului Său, dogorit de dorințe mari ori coprins de răceala vre-unei griji, o sfântă mângâiere și, își aduc bine aminte veteranii, cari, cu crengi de brad și lumânări aprinse, au petrecut la locul de veci pe Căpitanul lor, cu ce dulci cuvinte îi încuraja „Doamna” de-și uitau durerile rănilor. Am simțit cu toții jalea ce l-a coprins, când în pământul acestei țări și-au îngropat scumpa și singura lor odraslă.

În mulțumirea publică pentru durerea obștească a poporului la moartea fiicei sale, principesa Marioara, spune Carol I: „Religiunea copilei Noastre și limba pe care a vorbit-o au primit pentru Noi o nouă sfințire, căci fiecare cuvânt românesc Ne va aminti de acum înainte dragălașul sunet al dulcelui glas pe care n-o să-l mai auzim nici odată pe lumea asta”.

Fără a fi trufaș ori pățimaș, preocupat numai de gândul de a face bine, întrebuintând, și când era vorba să dezarmeze pe cei răi, tot bunătatea, Carol I a putut să câștige stima și încrederea poporului.

A pregătit armata făcând-o vrednică de Șeful ei ce era înzestrat cu adevărate virtuți militarești. S-a îngrijit zi și noapte de soarta poporului la a cărui conducere îl chemase Domnul, care-l va binecuvânta în veci, în loc să-l judece ca pe alți răi conducători de popoare, sub cari supușii gem și își ridică mâinile către cer rugând pe Dumnezeu să le scurteze zilele.

Noi românii gemeam sub vechiul jug al stăpânirii turcești.

În anul 1877, în ziua de 10 Maiu, încrezători în vrednicia Domnitorului și a armatei, am proclamat neatămarea țării. Tot în acest an, Rușii se revarsă asupra țării noastre ca de aici să se scurgă pentru a ataca pe Turci. Domnul Carol, căruia îi ardea sufletul de dorința de a încerca vitejia sa și a ostașilor într-un războiu, oferi sprijinul său Rușilor, cari ne-au refuzat la început.

Țara noastră ajunsese a fi câmpul de tabără al oștirii rusești și după socotelile Rușilor, socoteli jignitoare pentru prestigiul Prințului Carol, Românul nu putea fi bun la altceva decât să-și stârpească vitele și păsările sale ca să hrănească pe Muscali și să doarmă afară pentru că aceștia se făceau stăpâni în casa lui. Fiindcă Dumnezeu nu iartă pe cei îngâmfați, Rușii au fost bătuți de Turci și nevoiți să ceară, în chip cuviincios acum, ajutorul nostru. Ca la nuntă au mers ostașii noștri la războiu și n-avea unul un pic de jale în suflet, căci cu ei era inimosul și viteazul Domn Carol „care suferă împreună cu ostașii sub acoperișul de paie al colibei dela Poradim, pe ploaie și pe ger în câmpul liber, când mai bine, când mai rău hrănit, mergând ziua și noaptea în mijlocul lor, expunându-se la gloanțele dușmanului, căutând de răniți”.

În mesagiul prin care s-a deschis sesiunea corpurilor legiuitoare la 15 Noiembrie 1877, astfel laudă Domnul Carol armata română: „Cum oștirile române și-au făcut datoria pe câmpul de bătaie, o știe țara, o spun vitejii și puternicii noștri aliați, o recunosc și dușmanii noștri. Soldații noștri n-au desmințit nobilul sânge ce curge în vinele lor”.

De mult nu mai auziseră străinii de vitejia Românilor, vitejie care ■ mântuit și pe Ruși de primejdia înfrângerii. Dar purtarea Rușilor după războiu se aseamănă cu a unui călător căruia i s-a răsturnat carul lângă casa ta: după ce ți-ai rupt oasele ca să-i îndrepti carul, el, în loc să-ți mulțumească, și-l încarcă și mai bine cu rodul grădinei tale.

Sub conducerea Domnului Carol, care ■ comandat și oștile rusești, faima vitejiei noastre s-a dus departe peste țări și mări. Căliți în focul războiului, am căpătat mai multă tărie, ba chiar și strălucire, în fața atâtor popoare. Din oțelul tunurilor luate dela dușmani, i s-a făurit Domnului Carol o coroană de rege, cu care s-a încoronat în anul 1881 și tot în ziua de 10 Maiu. Și Rege trebuia să fie Domnul Carol, căci făcuse dintr-un popor vasal un popor liber, dintr-un popor cu o poziție nestatornică, un popor cu o poziție bine stabilită.

Regele Carol a iubit pe ostași, căci ei garantează existența noastră ca popor, s-a interesat de traiul lor, i-a îndemnat la fapte vitejești și, ca un bun creștin, s-a închinat la mormintele lor.

Trecuseră 25 ani dela războiul independenței. Regele Carol s-a dus să mai vadă locurile pe unde au luptat ostașii români cu Turcii și cu multe alte greutăți. Însuși povestește că simțind o emoțiune adâncă, a călcat pământul amestecat cu sângele și oasele vitejilor, și că Mitropolitul din Vrața l-a întâmpinat cu o mișcătoare cuvântare: „Sculați-vă, voinicilor, iată că ■ venit Regele vostru să vă mulțumească pentru jertfele voastre”.

În tot convoiul funebru, steagurile sdrențuite de gloanțe pe câmpul de luptă, deșteptau cea mai puternică emoție; iar veteranii formau gruparea cea mai duiosă. Privindu-i îmi închipuiam cum spatele lor încovoiat de bătrânețe a purtat ranița, cum brațul lor s-a încordat cândva pe armă, cum Domnul Carol îi îmbărbăta, și ochii mei atunci – ca și ai altora – se umpleau de lacrimi.

– „Veterani, cari ați urmat smeriți trofeul vostru, pe care se afla așezat trupul neînsuflețit al Marelui Căpitan Carol I, Dumnezeu să vă mai facă parte de multe zile, ca să ne puteți povesti ce au simțit sufletele voastre în care, alături de amintirea vitejiei lui, și-a mai făcut loc și amintirea înmormântării lui, când preoții cântau că Marele nostru Rege se duce acolo unde nu este durere, nici întristare, nici suspin, ci viață fără de sfârșit.

Voi, cărora v-a rânjit moartea pe câmpul de bătaie, mergeți liniștiți pe drumul vieții și nu vă îngroziți, când veți fi gata să sfârșiți călătoria: dincolo de această viață, este împărăția veșnică a dreptilor și veți întâlni iarăși pe Marele Rege Carol, care în viața sa, închinată intereselor poporului român, a fost Viteaz în timp de războiu și Mare în timp de pace. Socrate, filosoful antic, nu socotea altfel moartea, decât o punte de trecere în acea lume unde se aflau mulți oameni iluștri față de cari el avea o desăvârșită admirațiune”.

Însemnătatea domniei Regelui Carol o înțelege tot Românul care știe să compare starea de lucruri ce exista în țară la venirea lui cu aceia pe care o lasă în țară acum, când intră în împărăția veșnică.

Bogăția țării a sporit mult; o rețea de căi ferate înlesnește transportul oamenilor, mărfurilor, produselor agricole.

Agoniseala Românului – multă, puțină – nu mai este jefuită de vrăjmași, cari, în trecut adeseori se ridicau împotriva-ne, aducând cu dâșii pustiire.

Școli de toate gradele s-au creiat în orașe și sate; lumina învățaturii de carte risipește besna neștiinței, mântuind pe oameni din robia întunecului minții.

E liniște, e belșug, e mulțumire; doar un singur vaiet se aude: e vaietul țăranului, care trudește mult, dar se alege cu puțin.

Și se încredințase Regele Carol că țăranul, deși rău calificat de mulți ce nu-l cunosc, dovedește în războiu cel mai curat patriotism și este capabil de orice sacrificii pe altarul

patriei, cu toate că el – de multe ori – n-are în această țară decât dreptul de a-și exprima amarul în graiul românesc și de a înțelege cântările preotului în biserică, unde vine să-și mai descarce către Dumnezeu povara de necazuri ce-i apasă sufletul.

După cum multe văi rămân neîncălzite de soare, tot astfel multe din neajunsurile unui popor rămân oarecum necunoscute de un cârmuitor. Și față de Regele Carol, de multe ori s-a exagerat binele, s-a micșorat răul, s-a justificat nelegiuirea. Când însă cu propriul său ochiu a putut să vadă și cu a sa inimă să simtă, el n-a lăsat nimic nelecuit.

A simțit că dincolo de bariera orașelor, prin care se răsfață luxul, trăiește o țăranime săracă în ale cărei trupuri istovite licărește sfânta candelă a patriotismului și a muncii, a toate producătoare, dar lipsită de cuvenita răsplătire, și doria Bunul Rege să nu închidă ochii până n-o vedea că în această țară înzestrată de Dumnezeu cu multe bunuri, viețuiește o țăranime mulțumită, căci ea a smuls din ghiarele hrăpărețe ale dușmanului întreg pământul acestei țări și tot pe ea ne întemeiem ca să ajungem la întregirea definitivă a neamului românesc.

Regele Carol a știut prin politica sa înțeleaptă să câștige pentru regatul României atenția și simpatia popoarelor puternice.

Când războiul balcanic devenise un cumplit foc, când deoparte și de alta a Balcanilor curgeau râuri de sânge, când mulți bărbați politici din țara noastră păreau îngrijați de focul ce se întindea ca un pârjol amenințător, Regele – cu mintea sa prevăzătoare – da asigurări, cu prilejul sesiunii parlamentare din 1912, fiind de față și dl Daneff, că „glasul României va fi ascultat!”

El nu-și ieșea din firea sa de om înțelept nici atunci când dl Daneff venia în țara noastră să ne liniștească, declarându-ne că nici un Bulgar serios nu se gândește la luarea Dobrogei. Ce fel de Bulgari erau ostașii bulgari cărora li se arăta harta Bulgariei indivizibile, pe care Dobrogea era însemnată ca „parte din Bulgaria nedesrobită încă”?

Dacă aceștia erau Bulgari neserioși, de ce mai stăruiau șefii lor să le cultive în inimi ura împotriva noastră?

Politica noastră din urmă – în ceea ce privește conflictul balcanic – deși poreclită de Bulgari politică de banditism, era aprobată în chip unanim de întreaga Europă, care ne dase însărcinarea de a restabili pacea în Balcani, astâmpărând pe Bulgari.

Mai repede decât apele ce țâșnesc din coastele Carpaților, au coborât ostașii români spre Dunăre și, mai înainte de a trece dincolo, Bătrânul Rege salută avântul ostașilor de acum, feciori și nepoți ai luptătorilor dela 1877, din sângele cătora isvorâse libertatea Bulgariei.

Pericolul era mare pentru Bulgari și acea opinie bulgărească, de care ne tot vorbea dl Daneff, nu se mai putea împotrivi cererilor noastre drepte.

Prin tratatul dela București se punea capăt războiului, iar Regele Carol, *sporindu-și aureola de glorie, devenia stăpânul păcii, precum și al oricărui războiu în Balcani.*

Un act juridic, un testament, mărește cununa de virtuți a Regelui Carol, smulgând din partea tuturor venerațiune față de memoria lui. În acest act ni se înfățișează Regele Carol ca mare patriot și cucernic creștin.

Partea însemnată a testamentului este scrisă în 1899; în 1911 mai alătură un codicil. El n-a schimbat întru nimic testamentul său în cei din urmă ani pe care i-a mai trăit.

A fost Regele Carol I un caracter, ce nu șovăiește chiar de s-ar dărâma totul sub dânsul și în jurul său. Prevedea poate că moartea nu-i va da răgaz să-și spună cele din urmă dorințe, de aceia și le-a exprimat din vreme în testament. Patria este și în acest act cea dintâiu grijă a lui. „Viața mea este așa strâns legată de această de Dumnezeu binecuvântată țară că doresc să-i las, și

după moartea mea, dovezi vădite de adâncă simpatie și de viu interes pe care le-am avut pentru dânsa”, așa spune în testamentul său.

Nu este vre-o instituție de seamă pe care el să fi neglijat-o. A împărțit cu o mână darnică ajutoare însemnate pentru dezvoltarea diferitelor instituții. A dat pentru biserici, a dat pentru școli, a dat pentru orfani și sărmani.

Din multe inimi nevinovate se vor ridica rugăciuni către Dumnezeu ca să-i facă parte Regelui Carol de sfântă odihnă în pământul țării noastre.

A fost bogat Regele Carol; dar câți oameni bogați nu trăiesc în această țară și n-au în viața lor decât singura grijă de a-și administra bunurile, cu care i-a hărăzit norocul. Să nădăjduim că fapta Regelui Carol va fi un îndemn pentru mulți stăpânitori de avuții; iar simțământul religios al Regelui, care-și termină testamentul „înălțând rugăciuni fierbinți către A-Tot-Puternicul ca să ocrotească deapănarea României și să răspândească toate harurile asupra poporului”, să învețe pe mulți rătăciți să-și îndrepte ochii spre cer, căci acolo este Stăpânul care ne va cere socoteală de felul cum am întrebuințat talantul ce ne-a fost încredințat.

Regele Carol a fost viteaz ca Ștefan și Mihai, darnic ca Brâncoveanu, evlavios ca Neagoe.

Cu el se întemeiază o dinastie, Dinastia Hohenzollern. Sub această dinastie, lăstarul latin sădit de Traian va deveni stejarul latinității din orient.

Ca Români și creștini cu evlavie îngenunchiem la mormântul tău, o Rege Mare, care ne-ai creiat o zi glorioasă, ziua de 10 Maiu, dar ne-ai lăsat, plecând dintre noi și o zi de mare doliu, ziua de 27 Septembrie, și, închinându-ne, rugăm pe Dumnezeu așa: „Doamne, care ai voit ca Regele Carol I să aibă o însărcinare grea în lumea aceasta de muritori, ușurează-i țărâna în pământul țării noastre, și binecuvântează-l în veci așa cum și noi vom slăvi amintirea lui”.

Și tot acum, când o domnie nouă începe, să ne îndreptăm nădejdea și credința noastră către Regele Ferdinand I și să-l rugăm să-și îndrepte privirile, mai cu seamă spre țărani, cari, ca ostași de atâteaori au defilat pe dinainte-I, iar la căminurile lor se supun fără cârtire legilor și mor cu zile, prăpădiți de grele suferințe.

Orice binefacere acordată țăranimii este și un act religios către Dumnezeu.

Din o țăranime puternică și mulțumită să-și facă Majestatea Sa Regele Ferdinand I cel mai sigur reazim.

Iar în ceiace privește năzuințele națiunii române, să ne facem această socoteală: Țărâna Arhanghelului Mihaiu, călcată de cisma urmașilor ucigătorilor, se sbate și își cere capul pe care – de atâta vreme – i-l ținem despărțit de trup; să-i ducem capul înapoi!

Am avea atunci pentru paza noastră în cele trei părți ale pământului locuit de Români trei voievozi de santinelă: Ștefan cel Mare la Putna, Carol cel Mare la Curtea de Argeș, și Mihaiu la Turda, în Ardeal.

Ecaterina Margareta Enescu (soția)

S-a născut la 4 noiembrie 1924, în comuna Valea Danului, județul Argeș. Tatăl era Gheorghe Popescu, preot paroh la Biserica din Valea Danului, viitorul ctitor al Bisericii Sfântul Gheorghe din Curtea de Argeș. Mama, Maria, era fiica primarului din Vernești.



A urmat Școala Primară în comuna Valea Danului, apoi, în 1936, a fost înscrisă la Liceul „Maria Teiuleanu” din Pitești, unde a urmat de la clasa I de liceu până la clasa a VIII-a de liceu, cum se spunea înainte, corespondentul claselor V-XII de astăzi.

Era cea mai apreciată elevă pentru rezultatele la învățătură și pentru „vocea de aur” cu care își impresiona atât profesorii, dintre care amintim pe directoarea liceului, dna Zenovie, profesoară de chimie-fizică, dna Stănescu, profesoară de română, cât și colegii. Una dintre colege, dna Magdalena Dumitru, mărturisea că avea o admirație profundă pentru talentul și comportamentul ireproșabil al colegei mai mari Ecaterina Margareta. „M-am apropiat de dânsa și am simțit ceva sfânt”. La sfârșitul unui spectacol în care Ecaterina Margareta a interpretat cântece franțuzești, „Dunărea albastră” și „O, sole mio”, toată sala s-a ridicat în picioare aplaudând minute în șir, ovaționând

„vocea divină”. A doua zi, fostul prefect al oraşului Piteşti, dl Tică Popescu, a venit la liceu pentru a o felicita pe dna directoare şi a-i cere date despre eleva Ecaterina, considerând-o „fala şcolii”.

După liceu, s-a înscris la Conservatorul din Bucureşti, dar după doi ani, din cauza situaţiei materiale precare, a întrerupt studiile.

S-a căsătorit cu prof. Nicolae Enescu din Curtea de Argeş, fiul învăţătorului Nicolae Enescu-Tigveni, deputat naţional-ţărănist, şi al Liei Bălteanu. La şase luni după căsătorie, soţul a fost arestat pentru atitudinea sa anticomunistă. Acesta se va întoarce la soţia şi fiica sa Cătălina după şapte ani de cumplită detenţie. În acest timp, doamna Ecaterina a suferit din cauza privaţiunilor, peste care a reuşit să treacă doar datorită ajutorului lui Dumnezeu şi al tatălui său, preotul Gheorghe Popescu.

Casa pe care soţul o avea moştenire de la părinţi a fost ocupată abuziv de persoane care, cu aprobarea autorităţilor locale, profitau de situaţia grea, cu implicaţii politice, în care se afla familia. Doamna Ecaterina a fost dată afară din casă, locuind la părinţii săi. La întoarcerea soţului din închisoare, soţii au putut locui în propria casă doar datorită bunăvoinţei unui chiriaş care a cedat o cameră.

Doamna Ecaterina a mers de multe ori la închisoarea unde se afla soţul său, „dormind” noaptea pe valiza de lemn. Niciodată nu a putut să-l vadă iar pachetele pe care le aducea nu ajungeau la soţul său.

La revenirea soţului din închisoare, doamna Ecaterina Margareta l-a luat în Biserica Sfântul Gheorghe din Curtea de Argeş, ctitorie a tatălui său, preotul Gheorghe Popescu şi, în faţa Sfintelor Icoane i-a spus: „Nu am greşit cu nimic faţă de tine, faţă de noi, cât ai lipsit!”

Viaţa nu a fost blândă cu dânsa nici după revenirea soţului. În plină epocă comunistă, considerat un „duşman al

poporului”, acesta nu a mai fost primit în învăţământ şi a plecat pe Bărăgan, în comuna Mănăstirea, unde a lucrat ca îngrijitor de porci, muncitor necalificat, şef atelier de împletituri. Familia a fost din nou despărţită timp de 10 ani. În această perioadă, doamna Ecaterina a fost „sufletul” familiei, încurajându-i pe toţi cu dragostea sa. Nu se lăsa niciodată învinsă. „Era o luptătoare”, va spune mai târziu cineva care o cunoscuse.



Corul de cameră condus de prof. Ecaterina Margareta Enescu (în centrul imaginii), la Muzeul Curtea de Argeş, în prezenţa colonelului Gheorghe Eminescu şi a prof. Augustin Z.N. Pop, la întâlnirea din 31 ianuarie 1975 organizată de prof. Nicolae Enescu, dedicată aniversării a 125 de ani de la naşterea lui Mihai Eminescu.

A urmat Institutul Pedagogic din Bucureşti unde i-a avut colegi pe Corneliu Graur, arhidiacon la Biserica Boteanu din Bucureşti, astăzi pensionar, Valeriu Dobrescu, preot paroh la Biserica Sfânta Treime din Azuga, Petre Geambaşu, cântăreţ,

profesor și dirijor (al corului din Pitești). Dintre profesorii de la Institutul Pedagogic amintim: la canto Mihail Știrbei – tenor, Mircea Buciuc – bas, ambii soliști ai Operei Române; Nicolae Popescu la cursul de dirijat, Mariela Rădulescu, pianistă renumită.

Ecaterina Margareta Enescu excela, după spusele fostului coleg, astăzi preotul Valeriu Dobrescu, prin „seriozitate, echilibru sufletesc, conștiinciozitate, altruism rar întâlnit. Era o mare admiratoare a muzicii, o simțea, o trăia intens, ne antrena în vraja sunetelor. La practica pedagogică și la dirijat era în frunte, avea o voință și o putere de muncă prin care ne trezea admirația”.

A făcut sacrificii cutremurătoare ca să-și crească copiii și să le dea o educație aleasă: ambele fete au urmat Școala de Muzică nr. 1 din București, Cătălina continuând cu Liceul „Gh. Lazăr” și Facultatea de engleză-germană la București, Lia urmând Liceul „Vlaicu Vodă” din Curtea de Argeș și Facultatea de Limbi și Literaturi Străine, secția franceză-română, din București.

După terminarea Institutului Pedagogic, va fi numită profesoară de muzică la Școala Generală nr. 4, azi Școala „Mircea cel Bătrân”, din Curtea de Argeș, unde va fi profesor titular până la pensionare. Va pregăti cu elevii un repertoriu coral valoros, incluzând fragmente din operele marilor compozitori al umanității, Enescu, Beethoven, Mozart, Verdi. A contribuit la educația morală și muzicală a elevilor, fiind o profesoară și un om model pentru ceilalți. A obținut numeroase premii la concursurile școlare județene. Era apreciată și admirată de colegii săi pentru pasiunea față de muzică, de profesie, pentru extraordinara energie cu care lucra cu corul școlii însumând peste o sută de elevi, grupați pe trei voci. Aceste calități erau încununate de vocea de operă cu care o înzestraseră Dumnezeu, voce care impresiona pe toți care o auzeau. A realizat, pe propria cheltuială, un splendid cabinet de muzică în școală unde, prin

lecțiile desăvârșite pe care le realiza, prin permanentele audiții muzicale, îi ducea pe elevi în minunata lume a muzicii.



În 2004, dna Enescu, dl Enescu, Gh. Păun

Ca dirijor, a condus Corul de Cameră al orașului Curtea de Argeș, cor format din cadre didactice, care participa la concursuri muzicale județene, la evenimente importante din viața orașului. În repertoriul corului erau și compoziții ale doamnei Margareta Enescu: cântecul liric „Mama”, pe versurile poetului George Coșbuc, rugăciuni, dintre care este demnă de menționat melodia pentru rugăciunea „Tatăl nostru”, pe care doamna Margareta o interpreta cu o sensibilitate greu de exprimat în cuvinte, la sărbătorile religioase, în Biserica Sfântul Gheorghe.

Își dorea să pună bazele unei Asociații cultural-artistice care să reunească iubitorii de muzică din oraș, unde să țină cursuri gratuite de canto, dirijat, compoziție.

După ani de suferință, familia s-a reunit. Profesorul Nicolae Enescu a fost numit muzeograf la Muzeul Orășenesc Curtea de Argeș, prin bunăvoința prim-secretarului Mohanu Vasile. În această calitate, prof. N. Enescu a organizat întâlniri cu mari personalități ale culturii românești. Folcloristul Harry Brauner evocă astfel momentul întâlnirii de la Curtea de Argeș: „Urma să vorbesc la masa rotundă despre *Probleme contemporane ale folclorului românesc*. Cartonul invitației avea tipărit următorul citat din Blaga: *Prietene crescute la oraș, ca florile la fereastră, prietene care niciodată n-ai văzut câmp și soare jucând sub peri înfloriți, vreau să te iau de mână, vino să-ți arăt brazdele veacului...* Mărturisesc că nu-mi amintesc să fi trăit de multe ori clipe atât de plăcute. Am avut bucuria să ascult un grup coral feminin, compus din orașence, colege și foste eleve ale profesoarei de muzică Enescu care, urmând buna tradiție a dascălilor ei de la Conservatorul din Capitală, a prezentat două admirabile melodii vechi, aparținând regiunii, frumos cântate după canoanele practicii populare, adică pe o singură voce. ...Masa rotundă *Elogiul folclorului românesc*,... o port în suflet drept nouă verigă în lanțul prețioaselor amintiri argeșene”. (Harry Brauner, *Să ascuți iarba cum crește*, Editura Eminescu, 1979, p. 325-326)

După revoluția din 1989, doamna Enescu l-a susținut pe soțul ei în crearea P.N.Ț. – filiala Curtea de Argeș. A mers în Piața Universității pentru a semna articolul 8 al Proclamației de la Timișoara. A compus cântecul „Martirii” – muzică și versuri, dedicat deținuților politici, martirului Corneliu Coposu cu care a stat de vorbă cu ocazia simpozionului P.N.Ț. organizat de prof. Enescu la Curtea de Argeș. Acest cântec și articolele publicate de prof. Enescu despre Corneliu Coposu au fost dăruite

Fundației Corneliu Coposu din București, la cererea doamnei Rodica Coposu, sora liderului țărănist.

Doamna Enescu „a luptat” pentru toți din familie: pentru soț să uite calvarul închisorii, să-și echilibreze sănătatea profund zdruncinată, pentru fete să aibă studii superioare, pentru nepotul Dănuț să se bucure de copilărie alături de cei mai buni bunici, împărțându-i din harul său sufletesc, pentru nepotul Vlad să îmbrățișeze cea mai frumoasă profesie – preoția, pentru strănepotul Ioan să facă primii pași în viață. Până la sacrificiu, doamna Ecaterina dăruia celor din familie mai mult ajutor, mai multă dragoste, infinită dragoste. „Dă-mi, Doamne, mai multă suferință, dar păzește-i pe ai mei, să nu sufere”, spunea adesea unei prietene, pe patul de cumplită suferință. Spiritul său de sacrificiu trecea de granițele familiei sale. Din modestul său salariu de profesor lua o parte pe care o hărăzea ajutorului săracilor, mergând la casele lor și ducându-le haine și mâncare. Era fericită, chiar când mânca modest, dacă știa că a ajutat oamenii nevoiași să aibă ce pune pe masă.

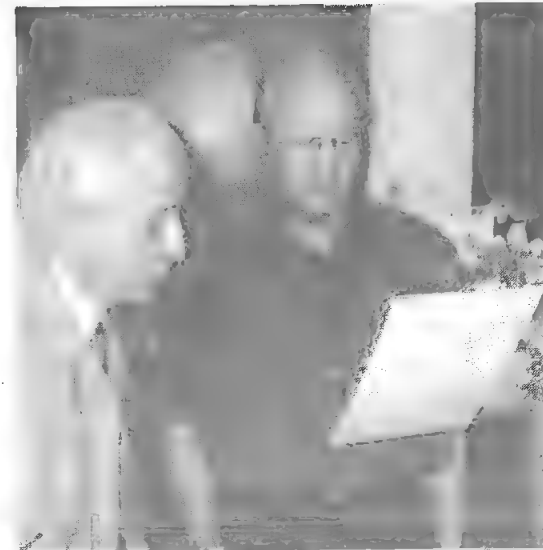
Spirit profund atașat de învățăturile lui Hristos, cu o viață morală exemplară și un talent muzical excepțional, doamna Ecaterina Margareta Enescu și-a lăsat amprenta sufletului său nobil asupra miilor de elevi, asupra tuturor celor care au avut fericirea să o cunoască, pe care i-a îmbogățit spiritual, i-a sensibilizat față de muzică, față de creația omenească și Dumnezeiască.

Nepotul doamnei Margareta, Dănuț Enescu, îndurerat de pierderea bunicii și a străbunicului, spunea: „Ce se va alege de lumea aceasta dacă mor oameni ca ei?”

DESPRE NICOLAE ENESCU

Gânduri la ceas aniversar

Drumurile noastre nu s-au întâlnit aproape deloc înainte de 1989. Îl știam însă destul de bine pe profesorul Nicolae Enescu prin cele două fiice ale sale, colege de breaslă, și prin soția sa Margareta, timp de șase ani colegă la Școala nr. 4 „Mircea cel Bătrân”. Sigur că nimeni nu mi-a vorbit despre trecutul său, din cauze binecunoscute, tot așa cum nici domnia sa nu a făcut-o nici după 1990 și îl înțeleg acum, căci cum puteai să reduci la pulbere bătută de vânt un munte de suferință împietrită în închisorile Aiudului, Piteștiului sau Craiovei.



Cu prof. Gheorghe Nicuț, primarul municipiului C. de Argeș, primind titlul de cetățean de onoare al orașului.

A fost dat să fie ca după 1990, odată cu transferul meu la Colegiul Național „Vlaicu Vodă”, drumurile noastre să se întâlnească aproape zilnic, nu numai o dată, după o anumită vreme, plecând de acasă mai devreme cu zece minute pentru a profita de o discuție despre vremuri și despre „oamenii noi” ai acestor vremuri. Căci nu putea să nu observe că de fiecare dată aveam sub braț *România liberă*, ziar proscris pe atunci și port-drapel al vocii partidelor istorice.

Și, după un timp, când a reușit să mă cunoască îndeajuns de mult și când „întâmplător” ne întâlneam mai ales în fața sediului PNȚCD, a venit îndemnul care avea să-mi schimbe într-un fel cursul vieții: „Implicați-vă, domnule!”

Și m-am implicat. Am devenit membru al partidului ■ cărui figură respectabilă a fost și a rămas, iar apoi candidat fără șanse credibile la funcția de primar al municipiului. N-am cum să uit vreodată sprijinul moral și cuvintele pline de înțelepciune și blândețe cu care mă îmbărbăta atunci când, cuprins de deznădejde, eram pe punctul de ■ abandona lupta, sau când, ajuns pe această funcție, cu vorbe meșteșugite îmi dădea sfaturi în biroul unde, în alte vremuri, cu o singură excepție, era persoană non-grata. M-a sfătuit să îndur cu stoicism atacurile adversarilor, evitând de fiecare dată să facă uz de amintirile sale, când, după pușcărie, nimeni nu cuteza să-i dea un loc de muncă, condamnându-l a doua oară să îndeplinească funcții departe de excepționala sa pregătire.

A fost și este, după atâta suferință, de o bunătate fără margini. Căci cum poți caracteriza gestul său, ca la o sărbătoare a seniorului, „coleg de pușcărie”, Corneliu Coposu, să spună: „I-am iertat pe toți”, sau „Eu am făcut *numai* șapte ani de pușcărie”?

Sper că nu l-am dezamăgit. Mi-a spus-o în mai multe rânduri și, acum, după aproape doisprezece ani, încerc să cred că nici domnia sa nici oamenii Argeșului nu s-au înșelat.

La a 92-a aniversare, îl felicit și le mulțumesc și celor care s-au învrednicit ca numele său să fie așezat spre nemurire într-o carte dincolo de vremurile despre care vorbim.

Domniei sale, îi mulțumesc, îl rog să creadă în buna mea credință, îi doresc multă sănătate și să aibă sentimentul datoriei împlinite.

Profesor Gheorghe Nicuț
Primarul municipiului
Curtea de Argeș





Imagini de la comemorarea lui Corneliu Coposu (octombrie 2006), la Biserica Sf. Nicolae din Curtea de Argeș (sus, de la dreapta spre stânga: Nicolae Pănescu, prof. N. Enescu, Nicolae Băluță, Gheorghe Nicuț, primarul orașului)



Interviat de un reporter al „Antenei 1”

Lacrima profesorului

Mihai Golescu – *Argeșul*, 10 iunie 2006

Am tot amânat întâlnirea cu distinsul și mult suferindul profesor Nicolae Enescu din Curtea de Argeș. M-am tot scuzat pentru mine însumi că nu-mi ajunge timpul, dar adevărul este că mă cam temeam de această întâlnire. De ce?

I-am invidiat adesea pe cei ce dețin arta de a consola. Eu, unul, n-o stăpânesc. Un om care a fost mai bine de șase ani la temniță, închis de comuniști fiindcă a ascuns arme pentru partizani în podul casei, un om care a trecut pragul a 90 de ani de viață, este un om suferind. Fizic și moral. Cum nu-l mai văzusem de ceva vreme pe Domnul Profesor, mai exact de când făcusem cu Domnia Sa o emisiune la „Nodul gordian” și-i

publicasem memoriile din închisoare, îmi imaginam că voi întâlni un om ajuns la capătul puterilor.

L-am strigat, ca și altă dată, la poartă, după care am intrat în curtea străjuită de tufe de lămâiță. Mi-a ieșit în întâmpinare și, de cum l-am văzut, mi s-a luat o piatră de pe inimă. Se mișca într-adevăr ceva mai greu, dar iată că mergea, nici vorbă să fie la pat, cum îmi spusese un cunoscut. M-a condus într-o încăpere garnisită cu icoane (probabil rămase de la socrul dânsului, renumitul preot de la Biserica Sf. Gheorghe), cu cărți, cu mobilă veche și cu o pianină decupată parcă din „Scribul negru”. Au venit și doamna profesoară Lia și nepotul Dănuț, elev la Liceul „Vlaicu Vodă”, aflat la doar câțiva pași. Îi și spun că-l invidiez că stă așa de aproape de școală, fiindcă eu parcurgeam, fie iarnă, fie vară, 15 kilometri pe jos, de la Vernești, ca să ajung la liceu.

Ne așezăm la taifas. Încet, încet își amintește de anii de suferință, de închisoare, de soția care rămăsese acasă cu doi copii mici, de faptul că la întoarcere nu l-a mai băgat nimeni în seamă. Ca să trăiască a trebuit să plece în Bărăgan, să îngrijească de porci. Într-un târziu, Vasile Mohanu, primul secretar al orașului, s-a îndurat și i-a oferit un post de muzeograf. Și-mi arată, nu fără oarecare mândrie, ce fel de invitați a avut la muzeu, în această calitate: Harry Brauner, care i-a consacrat o pagină în cartea sa *Să auzi iarba cum crește*, filosoful Ion Petrovici, închis și el la Aiud, Constantin Bălăceanu Stolnici, Zoe Dumitrescu Bușulenga, Dumitru Stăniloae, Mircea Vulcănescu, reputatul arhitect bucureștean I.D. Enescu, unchiul său, care a făcut și proiectul casei care, din păcate, a ars. Îl doare și acum faptul că, la aniversarea muzeului, conducerea a omis să menționeze și numele său. Lăcrimează. Are uneori sentimentul – pe nedrept, zic eu – că este considerat și acum tot un „paria”, cum l-au tratat comuniștii la ieșirea din închisoare. Cu respect, îmi permit să-l contrazic, reamintindu-i numele celor ce s-au interesat de el după 1989, inclusiv pe cele ale lui Coposu și Diaconescu, apoi liderii partidelor locale, oameni de cultură din

oraș, presa. Da, da, zice, așa este și nu conținește să mulțumească „Argeșului” pentru atenția acordată. Mă întreabă dacă poate să scrie un articol despre Nichifor Crainic, îi confirm, dar parcă tot nu înțelege cum poate acorda un fost ziar comunist atâta atenție unor proscriși ai regimului comunist. Lui, în primul rând, apoi „Experimentului Pitești” de reeducare prin tortură a deținuților. Lăcrimează din nou și mă simt tot mai stânjenit că nu conținește cu mulțumirile, lucru de care mă temeam.



Cu Mihai Goleșcu și soția acestuia, Mariana Goleșcu

Nu știu ce să-i mai spun. Este evident că re trăiește intens trecutul, cu suferințele lui, cu torturile din pușcăriile de la Pitești și Aiud, cu privațiunile la care a fost supus ulterior, cu umilințele pe care le-au îndurat și el, și soția, doamna Reta, care s-a prăpădit de vreo doi ani, și cele două fete. Cum să-l consolez, ce să-i spun, fiindcă, iată, nici această lume nu-i mai bună, este plină la rândul ei de nedreptăți. Mă scoate tot el din încurcătură.

Haideți, zice, să facem o fotografie în curte, lângă tufa de lămâiță. Îmi plac atât de mult florile!

Tragem câteva cadre. Măine poate că aceste fotografii cu profesorul de română Nicolae Enescu, unul dintre martirii fostului regim comunist, vor deveni istorie pentru cei ce vor veni după noi și vor vrea să știe cum a fost jumătatea de secol comunist în România. Plec și-l las lăcrimând pe Domnul Profesor. Promit să revin. Îl voi mai regăsi?

Seniorul, cultura și argila

Mihai Goleșcu – *Argeșul*, 30 octombrie 2006

Mă grăbesc sâmbătă la țară să mă întâlnesc cu o echipă de geologi. Au pornit astă-vară dealurile la vale și casa părintească este, ca și ■ altor consăteni, în pericol. Prietenul Florin Scărlătescu, recunoscut arhitect în zonă, mă sfătuiește să fac un foraj să văd pe ce fel de sol a fost clădită.

Mă grăbesc, dar nu pot să nu iau parte la comemorarea a zece ani de când Corneliu Coposu ■ trecut într-o lume, cred, ceva mai ordonată decât a noastră. Parastasul are loc la Biserica Sf. Nicolae din Curtea de Argeș, unde un alt martir, profesorul Nicolae Enescu, mă somează să fiu prezent. Are aproape 92 de ani, abia mai pășește, dar se ține drept și le întâmpină pe cele două surori ale Seniorului, Rodica și Flavia, cu o lumină de recunoștință, de parcă fostul mare lider al PNT i-ar fi fost lui frate. De fapt, i-a fost întru suferință, fiindcă au îndurat împreună chinurile închisorilor comuniste, cum le-a îndurat și părintele Chițu, care, împreună cu preotul Nicolae Mărgăritescu, oficiază slujba de pomenire.



N. Enescu, împreună cu surorile Seniorului Coposu

Privesc în jur. Lume puțină, dacă mă gândesc la copleșitoarea personalitate politică a lui Corneliu Coposu. Deși nu mai este țărănist, ci liberal, primarul Gh. Nicuț nu lipsește, cum nu lipsește nici actualul lider țărănist Ilie Cristea și un alt întemnițat, Aurel Ilea, acum un important om de afaceri în orașul Basarabilor. Încolo, câțiva oameni de cultură adunați, n-am nicio îndoială, de inimosul director al Bibliotecii municipale, dl. Marian Ghiță. Nu văd tineri deloc, dacă nu-l iau în calcul pe Dănuț, băiatul doamnei Lia și nepotul profesorului Enescu, ce împarte lumânări, ca unul de-al casei. Și nici prea multă presă nu văd. Este nelipsit Doru Bobi, de la „Argeș Expres“, în finalul comemorării sosesc și băieții de la Antena 1, singurii de la televiziune, care îi iau un interviu profesorului Enescu. Vorbește vizibil emoționat, cum a făcut-o și părintele Chițu. Anii de închisoare, suferințele i-au marcat, dar cine mai are timp să se uite în urmă, să-și amintească de cei ce au umplut temnițele comuniste, de cei ce au fost la Canal, iar acum nu mai sunt decât un pumn de oase? Poate doar scriitorul Tudor Călin Zarojanu

care vine la comemorare să ne pună în brațe o excepțională „biografie tehnică” a Seniorului, aflată deja la a doua ediție, fiindcă prima s-a vândut ca pâinea caldă. „Rostul acestei cărți, adică al volumului *Viața lui Corneliu Coposu*, este imens – zice un confrate de breaslă. Avem imaginea unui personaj despre care nu se mai poate vorbi în limbajul pe care-l folosim atunci când descriem oameni politici”.

Mă rupe de aceste gânduri echipa doamnei Petrescu, să mergem în deal să facem forajul, să vedem pe ce fel de pământ stă casa de la Vernești. Sunt din nou doar observator. Mă uit la cei doi bărbați cum își pregătesc sculele, le admir îndemânarea cu care lucrează la patru mâini, ca să învâртеască burghiul ce pătrunde în stratul de pământ. Ce-o fi, argilă contractilă ori nisip? Sau și una, și alta, ceea ce ar fi cum este mai rău. Argila contractilă este păcătoasă pentru o fundație, fiindcă, în contact cu apa, se dilată, apoi, la căldură, se contractă și apar fisurile. Fisuri care dărâmă edificiul, oricât de solid ar fi.

Urmărind-o pe doamna Petrescu adunând probele geologice, după ce am ascultat la comemorare prin ce au trecut și Corneliu Coposu, și profesorul Enescu, și părintele Chițu, am impresia că societatea noastră postdecembristă se comportă întocmai ca o argilă contractilă, mereu dispusă să ia apă, să crape, să se fragmenteze în mii de bucăți, deloc îngrijorată de edificiul ridicat deasupra ei. Cea mai bună dovadă este felul în care l-am „ajutat” pe Vosganian să devină comisar european. Sau, ca să fiu și mai la subiect, felul în care mulți dintre noi l-am privit pe Corneliu Coposu imediat după '89, pe fruntașul politic al cărui destin dramatic s-a consumat pentru a așeza acest neam sub semnul democrației, adevărului, dreptății. Intoxicați, mulți dintre noi am aflat târziu, destul de târziu, că o bună parte din viață și-a petrecut-o în închisoare, nu „mâncând caviar cu polonicul la Paris”. Până să aflăm noi bine acest adevăr, Corneliu Coposu nu prea a mai avut nici el răbdare și s-a dus să caute o lume în care recunoștința nu-i floare rară.



În fața Casei de Cultură din C. de Argeș, cu Tudor Gheorghe

Omagiu profesorului Nicolae Enescu

Al. Th. Ionescu – *Argeș Expres*, 7 iulie 2006

Astăzi Biblioteca Municipală, la inițiativa harnicului ei șef, îl va sărbători pe profesorul Nicolae Enescu. Ajuns la o vârstă patriarhală – 91 de ani! – domnul profesor Nicolae Enescu este o figură unică a orașului nostru. El poate ilustra cel mai bine cât poate suferi un om de-a lungul unei vieți, fără să își piardă demnitatea, verticalitatea, onoarea.

Lungii ani de pușcărie l-au îmbogățit, pentru că, dincolo de purificarea sufletească provocată de suferință, vecinătatea de celulă și de penitență cu un Corneliu Coposu, ca să dau un singur nume, nu putea să nu lase urme adânci și să nu-l marcheze existența.

Om cu o solidă cultură clasică, „demodat” după gustul grăbit și superficial al unora, domnul profesor Enescu te poate „plimba” de-a lungul, de-a latul și mai ales în profunzimea literaturii sapiențiale, îți poate cita în original din marii clasici ai gândirii latine și poate emite judecăți de valoare în care scepticismul vârstei șlefuieste prospețimea formulărilor.

Pe la jumătatea anilor 90, oricare dintre oamenii politici locali – și nu numai – se simțea mândru să fie văzut în compania domnului profesor Nicolae Enescu. Credea, spera că astfel va capta ceva din superioritatea intelectuală și din tactul politic al domnului profesor.

Astăzi, aceștia, ajunși stăpâni peste bucate, fie nu-l mai bagă deloc în seamă, fiind mult mai interesați de rotunjirea conturilor și de lustruirea statuilor noilor stăpâni, fie, când o fac, afișează o superioritate tâmpă care pe ei îi dezonoarează, iar pe domnul Enescu îl mânănește.

Dezamăgirilor pricinuite de dispariția P.N.Ț.-ului din prim-planul politicii naționale și locale li se adaugă și tot felul de mârлanii pe care domnul profesor Enescu le suportă cu stoicism – un cuvânt despre care mulți dintre politicienii locali n-au habar, că nu e lucrativ, adică nu produce bani.

Suferind profund din cauza dispariției Doamnei Sale, plecate dincolo, domnul Enescu are totuși bucuria tăcută să-și vadă copiii, nepoții și strănepotul înconjurându-l cu dragoste.

Tot cu dragoste îi spun și eu acum simplu: La Mulți Ani, domnule profesor!

Restul e numai respect. Adică tăcere.



Două dintre diplomele primite

Aniversarea prof. Nicolae Enescu
Doru Bobi – Argeș Expres, 4 iulie 2006

Soarta a vrut ca prof. Nicolae Enescu să vadă lumina zilei acum 91 de ani, tocmai în ziua în care S.U.A. își serbează independența. Exponent al generației de intelectuali interbelici format la școala unor monștri sacri ai culturii și politicii românești dintr-una din cele mai prolifiche epoci ale istoriei noastre, a fost aruncat de către comuniști în pușcărie, ca participant la mișcarea de rezistență împotriva unei orânduri atipice. Experiențele trăite la Pitești, Craiova, Aiud alături de Corneliu Coposu, Istrate Micescu, Radu Gyr, Gheorghe Brătianu, Marin Pițigoi și alți martiri ai opoziției antibolșevice i-au marcat definitiv viața. Ostracizat, și-a găsit cu greu locul în societatea socialistă multilateral dezvoltată. După prăbușirea acesteia, a fost ctitorul PNȚCD Curtea de Argeș și mentorul multor politicieni aflați și astăzi în luminile rampei, care îl respectă sau încearcă să-l uite – fiecare după cum îi este firea.

Astăzi marchează borna existențială cu nr. 91 înconjurat de membrii familiei și oamenii care îl iubesc. Cu tot respectul pentru suferințele sale mai vechi sau mai noi, ne facem o datorie de onoare din a-i ura tradiționalul „La Mulți Ani!”.

Comemorarea seniorului Coposu,
simbol al unității naționale
Dori Bobi – Argeș Expres, 30 octombrie 2006
(fragmente)

În curând se vor împlini 11 ani de la trecerea definitivă în istorie a celui care a fost Corneliu Coposu (1914-1995),



Cu Gh. Păun, la o lansare de carte a acestuia, în 1999

personalitate politică a cărei statură morală a impus într-atât, încât chiar și cei mai înverșunați adversari i-au regretat dispariția, afirmând că soarta țării noastre ar fi fost cu totul alta dacă ar mai fi trăit măcar vreo câțiva ani. Numărul celor care l- au cunoscut de aproape, fiindu-i alături în lupta anti-comunistă, se reduce pe zi ce trece. Prof. Nicolae Enescu este unul dintre cei care a fost și a rămas un prieten al familiei marelui dispărut.

Ani la rând, înainte ca bolile pușcăriilor comuniste accentuate de vârsta biologică înaintată, ■ organizat comemorări pentru seniorul politicii românești, la Biserica Sf. Nicolae. Șirul acestora s-a întrerupt, pentru a fi reluat anul acesta, când colegii țărâniști au îmbrățișat ideea continuității. (...) Manifestarea de suflet care a reunit oameni de diverse convingeri s-a desfășurat sâmbătă.

În jurul orei prânzului, numeroși argeșeni se adunaseră la Biserica Sf. Nicolae pentru a cinsti memoria celui care a fost liderul politic Corneliu Coposu. (...)

Un moment emoționant l-a constituit sosirea singurelor surori rămase în viață ale seniorului Coposu, respectiv Steluța Lucia-Rodica (n. 26 sept. 1932, licențiată a Institutului Politehnic București) și Flavia Lucia-Terezia, căsătorită Bălescu (n. 6 dec. 1924, licențiată a Facultății de Științe Economice București), dar mai ales revederea acestora cu prof. Nicolae Enescu. Acesta, condus de către primarul Gheorghe Nicuț, căruia la rândul său i-a îndrumat primii pași în politica de după 1990, a urcat trudnic treptele bisericii. Slujba de pomenire a fost oficiată de către actualul preot paroh, Nicolae Mărgăritescu, și unul dintre înaintașii săi, părintele Vasile Chițu, fost deținut politic în urmă cu vreo 60 de ani, tovarăș de suferință cu unii dintre cei prezenți și cu Corneliu Coposu.(...)

Prof. Nicolae Enescu și-a cerut iertare asistenței pentru că nu mai are vigoarea de altă dată: „Sunt bolnav de mai bine de 8 luni de zile și urmele Aiudului mă dor mai mult decât oricând...” Emoționanta sa evocare ■ punctat întâlnirile cu Corneliu Coposu prin pușcăriile de la Craiova, București și Aiud, dialogurile purtate din priviri, apoi zvonurile despre moartea seniorului lansate de gardieni din ordinul odiosului comandant Dorobanțu, pentru a testa reacțiile deținuților politici, apoi aflarea adevărului, după mai mulți ani, și mai târziu, întâlnirile peste ani, când îl ruga să-i recite poezia lui Radu Gyr, „Iisus în celulă”... Încă o dată prof. Enescu a afirmat că a iertat,

dar nu poate uita că din cei peste 272.000 de deținuți țărâniști, puțini au fost cei care s-au mai întors acasă pentru a trăi în teamă de Securitate, obsedați că ar putea fi din nou „ridicați” și aruncați în temniță. (...) „Pentru unii dintre noi, Corneliu Coposu n-a murit, ci a plecat să se odihnească puțin. În curând ne vom reîntâlni într-o lume mai bună și mi-e teamă că am să-l întristez când îi voi spune ce se întâmplă pe aici...”(...)



Înconjurat de familie; în față, ținându-l de braț, Cătălina, fiica născută pe când N. Enescu era la Aiud, în spate, cea de a doua fiică, Lia, alături de Dănuț, fiul său; lângă acesta, Paul-Adrian Cristescu; în dreapta, N. Păunescu și I. Cristescu-Mușătești; în față, Maria Anca și fiul acesteia

Împreună de 52 de ani

De vorbă cu domnul profesor Nicolae Enescu

Laura Ilie – *Argeș Expres*, 7 noiembrie 2000

Margareta și Nicolae Enescu s-au căsătorit în urmă cu 52 de ani. Au fost despărțiți doar 7 ani, cât el a făcut închisoare politică la Pitești, Craiova, Aiud. Acum, își trăiesc bătrânețele liniștiți, înconjurați de dragostea copiilor și a nepoților, într-o casă din Curtea de Argeș. „O dragoste romantică” ce a dărâmat toate barierele, ar putea fi caracterizat sentimentul care îi unește pe cei doi.

Lângă Liceul „Vlaicu-Vodă” din Curtea de Argeș se află o casă frumoasă, construită în vremurile „bune” de dinainte de 1950. În grădină, sub o viță-de-vie ale cărei frunze căpătaseră culoarea ruginie a vinului vechi, am stat de vorbă cu proprietarul casei, domnul profesor Nicolae Enescu, o personalitate a PNȚCD-ului argeșean, o figură emblematică pentru ceea ce a însemnat suferința pentru o idee, pentru un crez de la care nu a abdicat niciodată. Pe parcursul discuției noastre domnul profesor a pomenit nume ale unor persoane binecunoscute – Radu Gyr, Istrate Micescu și mulți alții, pe care domnia-sa i-a întâlnit de cele mai multe ori în închisoare. Dar să începem povestea dragostei romantice a soților Enescu.

„Ne-am cunoscut într-o stare de decepție a mea, când vedeam în jurul meu idealuri pierdute”, își începe confesiunea profesorul Enescu. Făcând aici o paranteză, trebuie menționat că el a fost un lider studentesc anticomunist, drept pentru care a fost exmatriculat de la Facultatea de Drept, apoi reprimat, dar tânărul Nicolae a preferat Facultatea de Litere, pe care a absolvit-o după 1940. Dl. Enescu provine dintr-o familie cu tradiție politică, tatăl său fiind deputat țărănist apreciat de maimarii partidului.

După ce a terminat facultatea, N. Enescu a revenit la Curtea de Argeș ca profesor la actualul Liceu „Vlaicu-Vodă” și

la seminarul pedagogic. Doamna Margareta, fiică de preot, era studentă la Conservator – „avea o voce foarte frumoasă”, își amintește cu nostalgie soțul ei. Tatăl Margăi, cum îi spunea cu mare dragoste Nicolae, ■ fost ctitorul bisericii Sf. Gheorghe din Curtea de Argeș, unul dintre cele mai frumoase lăcașuri de cult din zonă. „Eu eram prea sărac și prea modest îmbrăcat”, povestește domnul profesor, „și-o urmăream de departe. Era tare frumoasă”.



La intrarea Liceului „Vlaicu Vodă”, la o revedere de promoție

Un alt nume ilustru este pomenit de interlocutorul nostru, în contextul întâlnirii lui cu cea care i-a devenit soție. „Într-o zi m-am dus la Biserica Domnească să-l văd pe Nicolae Iorga, care venise aici împreună cu un grup de savanți. Am văzut-o pe ea și

am fost încântat. Simțeam că și ea se uită la mine altfel. Am oprit-o pe stradă și am întrebat-o: *Sunteți fata părintelui Gheorghe Popescu?* I-am sărutat mâna și am rămas cu buzele lipite pe mâna ei puțin mai mult... Făceam poezii... Eram un romantic întârziat”, se confesează bătrânul sub frunza de viță, zâmbind în amintirea acelor ani. Clipa de liniște care urmează nu poate fi întreruptă nici chiar de un reporter curios... „Ne-am căsătorit în decembrie 1948. Era o zi frumoasă, fără zăpadă...”

O dragoste mare i-a unit și îi unește pe cei doi. „Veneam de la ore și mă aștepta. Elevii mei îmi aduceau flori pentru ea. *Dom' profesor, uitați un buchet să îl dați doamnei.*”

Fericirea soților Enescu nu a durat atunci decât 6 luni. „Îmi amintesc că predam Eminescu la o clasă de liceu. Le-am spus copiilor *Astăzi ne întâlnim cu marele Eminescu*, când s-a deschis ușa și au apărut cinci haidamaci, iar unul dintre ei mi-a întins un ordin de arestare! Mă simțeam urmărit, având în vedere trecutul meu anticomunist din perioada studenției, și chiar câțiva elevi m-au întrebat *Ce faceți dom' profesor, pareți schimbat, ați pățit ceva, vă putem ajuta?* În sfârșit, când au intrat cei cinci în clasă am făcut eforturi ca școlarii să nu-și dea seama ce se întâmplă, le-am spus că rămân câteva momente singuri și am plecat”.

De atunci, 7 ani nu și-a mai văzut familia. A fost închis întâi la Securitate la Pitești, apoi dus la Aiud. Despre cei pe care i-a întâlnit în pușcărie și despre ceea ce-a pățit acolo se poate scrie o carte întreagă. De altfel, profesorul Enescu are în plan scrierea unui volum, și noi îi urăm să reușească acest lucru. Cât timp a fost închis i s-a născut o fetiță, Cătălina. Doamna Margareta i-a trimis fotografia ei într-un borcan de cremă de ghețe. Este inutil să mai spunem cât de grea a fost viața soției al cărei soț era deținut politic. A fost evacuată din casă și s-a mutat cu copilul la tatăl ei, părintele Gheorghe Popescu.



De la dreapta spre stânga: fiica dlui N. Enescu, Cătălina, fiul acesteia – Vlad (preot), cu soția – Adina și fiul – Ioan, strănepot al dlui N. Enescu; în stânga, fiica Lia și, alături de ea, fiul Dănuț

De parcă cei 7 ani de Aiud nu ar fi fost de ajuns, Nicolae Enescu a mai făcut încă 10 ani de alt fel de închisoare – domiciliu forțat în Bărăgan, comuna Mănăstirea, din județul Ilfov.

După mulți ani, bărbatul s-a întors acasă cu 137 de lei în buzunar, „valoarea” muncii sale într-o fabrică. „Am ajuns la gară și așteptam birjele. L-am văzut pe Nilă birjarul, pe care îl știam dinainte de această cumplită perioadă și m-am dus la el, să-l rog să mă ducă acasă. Inițial n-a vrut să mă ia pentru că nu mă cunoștea, dar când i-am spus cine sunt m-a luat. Tot drumul a strigat: *Știți pe cine aduc acasă?! Pe dom' profesor Enescu!*” Îl trec lacrimile când își amintește de întâlnirea cu soția și cu fiica pe care încă nu o cunoscuse... „*Hai la Cătălina...* mi-a zis soția, și când am intrat în cameră, am văzut un îngeraș care se juca pe pat...”, ne-a mai spus profesorul Enescu.

Viața lor a intrat oarecum pe un făgaș normal. Din când în când era chemat la Securitate și se simțea urmărit. La doi ani de la sosirea acasă s-a născut cea de-a doua fetiță a soților Enescu. Acum au nepoți și chiar un strănepot.



Alături de colegii din Liceul „Vlaicu Vodă”, la o revedere de promoție

„O dragoste romantică”, spunea la începutul discuției noastre Nicolae Enescu. Într-adevăr, o dragoste romantică i-a ținut împreună toată viața. Din păcate, doamna Margareta Enescu nu a fost prezentă alături de soțul ei, sub viță, la lunga confesiune a acestuia. Din fericire, el a putut să ne povestească și pentru ea. Cunoscându-se atât de bine, îndrăgostiți și la 86 de ani (el) și 78 de ani (ea), sunt un singur suflet. Au pățimit, au îndurat multe, au trăit multe împreună. Cel mai important a fost însă că s-au iubit. Cu adevărat. Romantic, zice profesorul Nicolae Enescu și probabil e de acord și doamna.

Am încercat să vă prezentăm povestea a doi oameni. Iar dacă după ce veți fi citit cele de mai sus vi s-au umezit ochii sau ați fost măcar puțin impresionați, înseamnă că am reușit să vă redăm ceva din emoția pe care reporterul a simțit-o sub acea viță-de-vie, în soarele cald al toamnei și în parfumul evocat al vremurilor de altădată.

ADDENDA

CONSILIUL SUPERIOR AL AGRICULTURII TRUSTUL CENTRAL GOSTAT G.A.S. MÎNĂSTIREA

Com. Mînăstirea, Raion Oltenița, Reg. București
Eșire Nr. 3138, 1964 Luna Mai, ziua 23

ADEVERINȚĂ

Se adeverește de noi că Tov. ENESCU NICULAE este salariatul acestei gospodării din anul 1956 și a avut funcțiile de:

1. Lector la Școala Profesională de Ucenici depe lîngă Gospodăria Agricolă de stat Mînăstirea.
2. Șef serviciu A.L.T.
3. Muncitor permanent,

iar în prezent – Șeful Atelierului de împletituri.

Pe tot acest timp, a avut o atitudine corectă față de muncă și oameni ducînd la îndeplinire toate sarcinile care i s-au încredințat pe linie profesională.

Ca lector la școala profesională de ucenici a lucrat timp de 2 ani conducînd efectiv această școală în pregătirea cadrelor profesionale de mecanizatori necesare gospodăriei.

Ca șef al atelierului de împletituri a desfășurat o intensă activitate, iar în cursul anului 1963 a realizat și depășit sarcina de plan dînd un beneficiu gospodăriei de lei 54.000 peste plan. Întregul atelier a fost fruntaș în producție.

Paralel cu munca profesională, a sprijinit Comitetul Sindical din gospodărie pe toată perioada, în acțiunile culturale artistice.

Brigada artistică de agitație ajutată în pregătirea textelor și regie de către Tov. Enescu Nicolae a obținut mențiune pe țară la al V-lea concurs al sindicatelor.

În prezent sprijină efectiv brigada artistică de agitație care s-a clasat pe locul 1 la cel de al 6-lea concurs, cu perspective de a se califica și la concursul pe regiune.

Eliberăm prezenta spre a-i servi la încadrarea în învățământ.

DIRECTOR

Șef serviciu Evid. Personal

REPUBLICA ROMÂNIA

MINISTERUL EDUCAȚIEI ȘI ÎNVĂȚĂMÎNTULUI

Str. Spiru Haret nr. 12 - Telefon 33.90.48

Data: 25 Martie 1972

COMISIA GENERALĂ A ORGANIZĂRII, REȚELEI ȘI CONTROLULUI

Compartimentul Controlul special

Nr. 12185/1971

Tov. Enescu N. Nicolae

Str. Negru Vodă nr. 137

Curtea de Argeș

Vămare memoriului adresat conducerii ministerului, vă facem cunoscut că s-a reanalizat situația dv. și ne s-a aprobat numirea dvs. în învățământ.

INȘTIINȚĂRI GENERAL

ID/UN-3 ex.
25.III.1972

Înștiințarea că NU i se aprobă revenirea în învățământ...

Dosar nr. 299/1970

JUDECĂTORIA CURTEA DE ARGEȘ, JUDEȚUL ARGEȘ
SENTINȚA PENALĂ Nr. 253

Ședința publică din 13 aprilie 1970

Președinte – Virgil Ilie

Judecător – Goia Sebastian

Procuror – Epure Petre

Grefier – Badea Lucia

Pe rol soluționarea cererii de reabilitare introdusă de Enescu N. Nicolae, domiciliat în orașul C. de Argeș, Str. Negru Vodă nr. 137, jud. Argeș.

La apelul nominal făcut în ședința publică s-a prezentat petiționarul Enescu Nicolae.

Procedura legal îndeplinită.

S-a făcut referatul cauzei după care, considerându-se că procesul este în stare de judecată, s-a acordat cuvântul în fond.

Avînd cuvîntul petiționarul a solicitat admiterea cererii arătînd că îndeplinește condițiile cerute de lege, privind reabilitarea judiciară.

Procurorul avînd cuvîntul a pus concluzii pentru admiterea cererii.

INSTANȚA

Asupra acțiunii penale de față:

La data de 12 februarie 1970, numitul Enescu N. Nicolae, domiciliat în orașul C. de Argeș, Str. Negru Vodă nr. 137, jud. Argeș, a introdus cererea prin care solicită să fie reabilitat Judiciar de pedepsele la care a fost condamnat, respectiv pedeapsa de 5 ani închisoare corecțională și 5000 lei amendă pentru art. 209 lit. b, vechiul cod penal, pronunțată de Tribunalul Militar Craiova, prin sentința penală nr. 321 din 2 martie 1949, precum și de pedeapsa de 3 luni închisoare și 100 lei amendă, pronunțată prin sentința penală nr. 429/1941, a Curții Marțiale Teritoriale București.

Petiționarul arată că, de la data executării ultimei pedepse și pînă în prezent, au trecut aproape 20 de ani, în această perioadă de timp nu a mai suferit nici-o altă condamnare, este în cîmpul muncii, are o comportare bună atît în familie cît și în societate.

04061 28 SEP 1960

ADEVERINȚĂ

Se adevereste de noi ca tov. ENESCU NICOLAE, este salariat permanent al acestei gospodării, în funcția de îngrijitor porci și are un salariu lunar de 650 lei.

Am prezenta pentru a-i servi la spital fiicei sale ENESCU LIA.

Scara 1000

Scara 1000

Adeverință îngrijitor porci, 1960

La dosar, s-au depus acte din care rezultă că în anul 1941, numitul Enescu Nicolae, a fost condamnat prin sentința penală nr. 42/1941, a Curții Marțiale București, la 3 luni închisoare și 100 lei amendă, iar în anul 1949, prin sentința penală nr. 321 din 2 martie 1949, Tribunalul Militar Craiova, sentință rămasă definitivă prin respingerea recursului, Enescu Nicolae a fost condamnat la 5 ani închisoare, și 5000 lei amendă, pentru delictele de uneltire contra ordinii sociale și deținere ilegală de armă.

ADMINISTRAȚIA PATRIARHALĂ

FIȘA DE ANGAJARE

Numele Prenumele Născut la
 Data nașterii: Anul 1945 Luna Zile
 Localitatea Județul
 Domiciliul în strada nr. 13
 Sectorul Județul
 Buletin de identitate, Seria... nr. 280032 eliberat de
 la cu nr. 162432 din 28 iulie 1960
 Cătorcit de copii
 Pentru postul de la Seminarul Teologic
 Data

SEF SERVICIU, SEF BIROU,

AVIZUL MEDICAL

Am vizat și am dat de
 nr. 120/10.7.74

Este pensionar limitat vîrstă
 Este pensionar invaliditate gradul

Fișa de angajare ca profesor la Seminarul Curtea de Argeș

Această pedeapsă a fost executată, petiționarul eliberîndu-se din penitenciar la data de 28 aprilie 1954, conform

biletului de eliberare nr. 25/52/1954, eliberat de Penitenciarul Aiud.

De la această dată, conform comunicării I.M.J. Argeș, petiționarul Enescu Nicolae, nu a mai suferit nici-o condamnare, și așa cum rezultă din actele, lucrările dosarului a domiciliat în orașul C. de Argeș precum și în comuna Mînăstirea din Județul Ilfov, în prezent avînd domiciliul tot în C. de Argeș. Petiționarul este în cîmpul muncii, salariat al Liceului Teoretic din C. de Argeș, unde predă limba franceză, ocupîndu-se și de cercul literar al școlii. Conducerea Liceului, prin caracterizarea întocmită și depusă la dosar, arată despre petiționar că este un om competent care depune multă pricepere și exigență în îndeplinirea sarcinilor profesionale, are o bună pregătire pedagogică și de specialitate, iar din dispozițiile martorilor Voiculești (sic!) Constantin și Necula Ilie, rezultă că în afară de o bună pregătire profesională și de interes în muncă, în viața de toate zilele în societate și în familie, petiționarul a dovedit o înaltă ținută morală, o participare intensă la viața culturală a orașului.

Aceiaș comportare bună, petiționarul a vădit-o și în unitățile în care a lucrat, mai înainte de a fi profesor, respectiv la I.A.S. Mînăstirea, județul Ilfov, C.L.F. Curtea de Argeș și Liceul Corbeni.

Din probele dosarului, rezultă că petiționarul nu mai are de plată nici-un fel de sume provenind din amenzi s-au (sic!) cheltuieli judiciare.

Potrivit dispozițiilor art. 137 cod penal, cererea de reabilitare judiciară, (sic!) este admisibilă, dacă solicitantul nu a suferit o nouă condamnare, în intervalul prevăzut de art. 135 cod penal, are asigurată existența, prin muncă, are o conduită bună, a achitat cheltuielile de judecată și despăgubirile la care a fost condamnat.

Ținînd seama de aceste prevederi, și avînd în vedere întregul material probator administrat în cauză, instanța

consideră că Enescu Nicolae, (sic!) îndeplinește condițiile cerute de lege privind reabilitarea judiciară. Astfel în perioada care s-a scurs de la executarea ultimei pedepse, respectiv 28 aprilie 1954, pînă în prezent, au trecut 16 ani, și în tot acest timp, nu a mai suferit nici-o altă sancțiune penală. Petiționarul își are existența asigurată prin muncă, fiind încadrat ca profesor la Liceul teoretic din localitate, a avut o comportare ireproșabilă și a achitat în întregime cheltuielile judiciare la care a fost obligat.



Astfel fiind urmează a admite cererea și a dispune reabilitarea judiciară, de pedepsele la care a fost condamnat, făcînd astfel să înceteze toate decăderile și interdicțiile, precum și incapacitățile care rezultă din condamnare.

Pentru aceste motive

În numele legii

HOTĂRĂȘTE

Admite cererea introdusă de Enescu N. Nicolae, fiul lui Nicolae și Maria, născut la 4 iulie 1915 în comuna Tigveni, jud.

Argeș, domiciliat în C. de Argeș, Str. Negru Vodă nr. 137 și reabilitează pe petiționar de pedepsele la care a fost condamnat, respectiv pedeapsa de 3 luni închisoare și 100 lei amendă, pronunțată prin sentința penală nr. 429/1941 a Curții Marțiale București și pedeapsa de 5 ani închisoare și 5000 lei amendă, pronunțată prin sentința penală nr. 321/1949 a Tribunalului Militar Craiova.

Sentință cu drept de recurs în termen de 10 zile de la pronunțare.

Pronunțată în ședința publică de azi 13 aprilie 1970.

PREȘEDINTE	JUDECĂTOR	GREFIER
ss/I. Virgiliu	ss/S. Goia	ss/L. Badea

GREFA JUDECĂTORIEI CURTEA DE ARGEȘ

Prezenta copie, fiind conformă cu originalul sentinței penale nr. 253 din 13 aprilie 1970, aflată în dos. acestei judecătoria nr. 299/1970, se certifică de noi cu mențiunea că este rămasă definitivă prin nerecurare.

Matca timbrului s-a anulat pe cerere.

GREFIER

9 august 1972

20 septembrie 1974, București

Stimate domnule profesor Eassu,

Am primit impresionanta dvs. scrisoare și vă mulțumesc foarte mult pentru măgulitoare aprecieri. Regăsindu-l pe Adrian Pănașcu i-am arătat-o domnului Prodan, prim ajutor al „Teacerei”. El i-a spus că vom face ce trebuie în speranța să-l cîștigăm pe Adrian Pănașcu, care singur cum este, dacă se ambalează, pierdează în cunoștință. Prin urmare, de cum voi avea prilejul vorbii cu el, Prodan se gîndește cum va să-l convingem să accepte un cînele la C-de Argeș, cînele Teacerei sînt extraordinar de prețuite și oriunde au loc, lumea năvălește ca la urs. Cu atât mai vîrtos, cît programele de muzică ușoară și interpretii sînt printre cei mai apreciați. În fine, fiți pe pace căci mă voi strădui să corespund sarcinii pe care mi-ați dat-o și de a cărei importanță mi dau seama în cea mai mare măsură.

Vă rog transmiteți drăguț omagiile mele, salutări-o din partea noastră pe dină, dar pentru dvs. o caldă strîngere de mîna Harry Brauner.

Scrisoare de la Harry Brauner (20 septembrie 1974)

CUVÂNT DE ÎNCHEIERE

„Bate și ți se va deschide... Cere și ți se va da... Caută și vei afla...” Textul Sfintei Evanghelii ne îndeamnă la speranță.

Sunt un fost deținut politic... aproape șapte ani de condamnare. Regimul închisorii mi-a ruinat sănătatea..., dar nu a putut ucide speranța. Speram ca într-o bună zi să pot spune semenilor mei că nu am făcut nici un rău care să justifice întemnițarea mea.

Și Dumnezeu m-a întâlnit cu Fiii Săi.

Prima ființă care m-a îndemnat și m-a ajutat să-mi scriu memoriile a fost soția mea, profesoara Ecaterina Margareta Enescu. Mă înclin în fața Doamnei mele: dacă astăzi sunt în viață se datorează grijii pe care mi-a purtat-o. Cât voi trăi va fi în sufletul meu ca o icoană vie. Dumnezeu să-i răsplătească jertfa.

Domnul Mihai Golescu, directorul ziarului *Argeșul*, m-a îndemnat ca un frate atât de bun să scriu memoriile, publicându-le în ziarul Domniei Sale, scriind articole elogioase pe marginea serialului „Memoria lacrimii”, într-o perioadă când, deși după Revoluție, apele mai erau încă tulburi. Vibrând la suferința mea, Domnia Sa mi-a propus să strângem articolele într-un volum, dar îmbolnăvindu-mă, nu am putut duce la capăt proiectul Domniei Sale. Vă mulțumesc pentru tot ce ați făcut pentru mine, domnule director Mihai Golescu. Vizitele pe care mi le făceați împreună cu soția dumneavoastră, doamna profesoară Mariana Golescu, erau sărbători pentru familia noastră. Dumnezeu să vă ocrotească cu întreaga familie.

Domnul academician Gheorghe Păun a fost mereu alături de sufletul meu. Cu o lună în urmă, Domnia Sa și dl Jean Dumitrașcu au hotărât să mă ajute să scot din nou la lumină „Memoria lacrimii”, de data aceasta în forma unui volum. Vă mulțumesc, domnule academician Gheorghe Păun, pentru

gândurile elogioase pe care mi le-ați adresat, pentru că m-ați înconjurat cu atâta afecțiune și ați reușit să duceți la bun sfârșit, prin efort și consum de timp, apariția acestei cărți. Dumnezeu să vă poarte de grijă cu întreaga familie.

Mulțumesc domnului primar Gheorghe Nicuț care, în timpul vizitelor pe care mi le făcea, mă încuraja să termin serialul „Memoria lacrimii” și mă convingea, ascultând gândurile și faptele Domniei Sale, că este cu tot sufletul alături de semenii săi din orașul pe care l-a condus cu atâta dăruire și pricepere timp de 12 ani. Vă mulțumesc, domnule primar Gheorghe Nicuț, pentru cuvintele de suflet care mă scot din tristețea mea. Dumnezeu să vă ocrotească cu întreaga familie.

La ziarul *Argeșul* m-am bucurat și de colaborarea cu dl Jean Dumitrașcu și dl Augustin Doman cărora le mulțumesc pentru interesul față de suferința mea și pentru articolele în care m-au omagiat. Dumnezeu să vă poarte de grijă cu întreaga familie.

În paginile ziarului *Argeș Express* am fost prezent prin articolele elogioase semnate de domnul profesor Al.Th. Ionescu, de dl Doru Bobi, de dl Silviu Gherman, de dra Laura Ilie. Le mulțumesc pentru gândurile alese. Dumnezeu să vă ocrotească cu întreaga familie.

Mulțumesc domnului Ionel Cristescu-Mușătești care, cu prietenia de totdeauna, m-a ajutat în prima etapă la realizarea manuscrisului cărții. Dumnezeu să vă poarte de grijă cu întreaga familie.

Cuvintele sunt sărace pentru a mulțumi acestor Oameni care au adus clipe de bucurie intensă în sufletul meu și al familiei mele. Îmi amintesc emoția profundă cu care așteptam apariția ziarelor în paginile cărora îmi împărtășeam suferința semenilor mei sau citeam articolele elogioase la adresa serialului „Memoria lacrimii”, semnate de ziaști de mare valoare. Dumnezeu să le răsplătească bunătatea!



Nu pot încheia fără a aduce mulțumirile mele profunde Preasfințitului Episcop Calinic Argeșeanul care m-a ajutat într-un moment de mare durere, la trecerea soției mele în Lumea celor Drepti și de multe ori când suferințele mele fizice și

sufletești erau prea multe și prea grele pentru a le depăși singur. Mulțumesc Preasfințitului Episcop Calinic Argeșeanul pentru îndemnul permanent pe care mi l-a dat de a încerca și de a lupta ca să uit suferința care mi-a copleșit viața, prin credință în Iisus Hristos și prin activitate literară.

Dumnezeu să vă ocrotească, Presfințite Episcop Calinic Argeșeanul, în misiunea creștină pe care o aveți de a apropia sufletele oamenilor de Dumnezeu.

Prof. Nicolae Enescu
10 iunie 2007



Acest om vine din cartea de istorie și se va duce în cartea de istorie, în trecere fiind prin apropierea noastră doar pentru a ne da posibilitatea pe care o irosim zilnic să-i facem o plecăciune. Câți dintre noi am fi putut trăi ca el, câți dintre noi am fi supraviețuit, oameni rămânând?

Fie ca prezenta carte, mărturie a martiriului său, mărturie despre o perioadă încărcată de martiri, să ne lumineze mințile și să ne limpezească sufletele. Prin ea, domnul profesor Enescu, eroul care trăiește de câteva decenii cu atâta discreție printre noi, va rămâne alături de noi și de copiii noștri și peste ani.

Gheorghe PĂUN

ISBN 978-973-1750-21-7